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이 논문은 2022년 대한민국 교육부와 한국연구재단의 지원을 받아 수
행된 연구임. 과제번호: NRF-2022S1A5A2A03050619. 아울러 이 작
업은 <2023 고려대장경연구소 춘계 세미나 ‘조선의 누정과 편액에 대
한 학제적 연구의 가능성’>(2023년 4월 21일, 한양대학교)에서 한 차
례 사전 발표 및 토론을 거친 후 수정·보완한 것을 <(사) 한국건축역
사학회 2023년 춘계학술발표대회: 역사문화도시의 보존과 활용>에서
발표한 이후 재차 수정·보완한 것이다.
이 자리를 빌려 당시 세미나 및 학회에 참석해 주신 모든 선생님, 특
별히 논지 전개에 큰 도움이 되는 말씀을 많이 해 주신 한동수, 김학
재 선생님께 깊은 감사의 마음을 전해 드린다. 끝으로 이 작업을 심
사해 주신 익명의 선생님 세 분께도 감사의 말씀을 드리고 싶다. 제
시해 주신 비판적 의견은 말할 것도 없고, 무엇보다도 그 의견의 다
채로움으로 말미암아 이 작업의 문제점과 한계가 한층 더 명확해졌으
며 귀중한 의견 한 마디 한 마디가 향후 작업의 훌륭한 밑거름이 될
것이라는 점 또한 분명하기 때문이다.

1. 서 론

어떤 역사적 사건이나 그것이 모여 이루는 역사, 또

는 그 모두가 자리 잡고 있는 정황이나 맥락을 바라보

는 시각이나 입장을 통틀어 사관(史觀)이라고 한다면,

그것은 자기 나름의 그것을 갖고 있다고 여기고 있는

사람의 수만큼이나 많고 다양할 것이다. 이는 특정 공

간의 생산을 위한 인간의 사회적 실천으로서 건축1),

1) 이와 관련해서 르페브르가 ‘건축’과 ‘건축가’를 두고 하는 얘기는
주목할 만하다. “나는 ‘건축(architecture)’을, 기념물을 세우는 권위 있
는 예술로도, 단순히 건설(construction)이라는 필수 불가결한 활동에
대한 전문가의 기여로도 이해하지 않는다. 건축가는, 첫 번째 의미에
선 자신을 데미우르고스의 지위로 격상하고, 두 번째 의미에선 외부
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Abstract
Focusing on Hwaseokjeong in Paju, the work seeks to clarify the social production of Nujeong (樓亭: Korean

traditional pavilions) space, which took place over the 1960s and 70s, and its cultural-political implications. To
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space’ advocated by Henri Lefebvre but especially on some discussions related to ‘state production of space’ is
prepared, according to which Hwaseokjeong is analyzed and explained. As a consequence, two principal arguments
are put forward: one is that Hwaseokjeong was a social space which had been built and constructed in accordance
with the unique mode of production dominating Korean society at that time called ‘the state mode of production (le
mode de production étatique)’; the other is that what lies beneath the denotation of a ‘social space of tradition
restoration’ that Hwaseokjeong appears to carry is in fact the connotation of ‘infiltration of anti-communist
ideology’. All of these claims are once again supported both by examining Roland Barthes's semiology and
mythologies and by considering Hwaseokjeong's Pyeonaek (扁額: a plaque or framed text) as ‘the practice of
naming power through Jesa (題詞: inscribing dedications)’. While providing a succinct summary, the paper finally
evaluates what ‘social production of space’ implies to social practices of architecture and related criticisms by
taking into account the relationship between visibility and readability of space including buildings.
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또 그것의 잠재태 또는 현실태로서 건축물을 아우르는,

이른바 건축관(建築觀)이라고 하는 것에도 똑같이 적

용해 볼 수 있을 것이다.

사관과 건축관, 이 둘을 한데 묶어 보면 상황은 한층

더 복잡해진다. 우선 건축사관(建築史觀)이 있을 테고,

역사건축관(歷史建築觀)도 있을 수 있다. 전자는 다시

둘로 나뉜다. 하나는 넓은 의미로서, ‘건축의 역사’ 전

반에 대한 관점, 다른 하나는 좁은 의미로서, 건축학

(architecture)의 한 분야인 건축사에 대한 관점이다.

둘로 나뉘는 것은 후자인 역사건축관도 마찬가지다. 첫

째는 ‘역사의 건축’에 대한 관점,2) 둘째는 역사적, 그러

니까 역사와 관련하거나(historical) 역사적으로 중요한

(historic) 건축 및 건축물에 대한 관점이다. 개인적으

로 건축학 분야의 지배적인 역사건축관은 대개 후자,

그것도 역사적으로 의의가 있는 건축물에 대한 관점과

관심이 주를 이루는 것으로 보인다.

하지만 이 경우 자칫 빠지기 쉬운 함정이 하나 있다.

바로 ‘불변을 향한 집착’이다. ‘시간적으로는 오래된 것

일수록 좋고, 공간적·형태적으로는 바뀌지 않은 것일수

록 좋다’는 입장이 될 텐데, 이른바 ‘문화유산’이라는

것의 가치 기준이 대개는 이렇게 설정되어 있기 때문

에 그 같은 ‘불변을 향한 집착’ 또는 ‘모진 풍파를 견디

고서도 눈앞에 우뚝 서 있는 구조물(structure)을 향한

경외심’이 아예 이해조차 불가한 것은 아니다.3) 그러나

적이면서도 더 높은 데서 내리는 명령에 응답하는데, 그 명령은 건축
가한테 기술자나 기업가를 대신할 수 있는 권한을 부여한다. ‘건축’으
로 내가 이해하려는 것은 특정 층위에서 이뤄지는 공간의 생산이며,
그 범위는 가구에서 정원과 공원에 이르기까지, 심지어는 경관까지
확대된다. 단, 도시 계획과 대개 ‘토지 사용 계획’으로 알려진 것은 제
외한다.” Lefebvre, Henri, Toward an Architecture of Enjoyment,
Łukasz Stanek (ed.), Robert Bononno (tr.), Minneapolis & London:
University of Minnesota Press, 2014, p. 3.

2) 마르크스·엥겔스가 토대와 상부구조라는 ‘건축술적 비유’를 통해
계급투쟁의 역사를 설명한 것이나 이를 사상사적으로 재전유한 가라
타니 고진(柄谷行人)의 은유로서의 건축(1998), 또는 그 둘의 공산
당 선언에 등장하는 ‘유령(spectre)’을 재사유한 데리다(Jaques
Derrida)의 ‘해체론(déconstructivisme)’ 및 ‘유령론(spectrologie)’ 같은
작업이 이에 해당할 것이다. 고진의 경우 서구 사상의 특징을 ‘건축을
향한 의지’로 보고 플라톤과 니체를 비롯한 여러 철학자가 경합하는
장(場)을 상이한 철학-건축적 의지가 형성하는 사상사적 벡터 공간으
로 펼쳐 보이고 있다. 데리다의 해체론은 “이론적 건축물의 자족적
내면성을 의심하고 그 내면적 공간의 일관성 결여를 들추어낸다는 점
에서 탈이론화의 작업”으로 볼 수 있으며, 그 같은 “탈이론화의 작업
은 그 공간 안에서 이론화 불가능한 동시에 파괴 불가능한 요소를 발
견하는 일”에 해당한다. 그리고 그 “불가능자는 이후 유령”으로 불리
게 되는데, 이 ‘유령’의 관점에서 볼 때 사실 “해체론은 그 유령적 요
소를 중심으로 이론적 건축물의 구조를 풀이”하는 것이다. 김상환, 
니체, 프로이트, 맑스 이후: 현대 프랑스철학의 쟁점, 서울, 창작과비
평사, 2002, 389쪽.

3) 여기서 ‘문화유산’은 일반 대중한테는 여전히 ‘문화재’로 불리고 있
는 것을 가리킨다. 2022년 봄에 기존의 ‘문화재’를 대신하는 공식용어

이것이 의외로 아주 심각한 모순을 초래한다는 사실

또한 간과할 순 없다. 그 집착이나 경외심이 실은 불변

의 것, 그렇기에 전혀 역사적이지 않은 것을 향할 수도

있으므로 역사건축관 자체를 일종의 ‘구조(structure)’

인 것으로, 다시 말해 탈역사적(de-historical)이거나 초

역사적인(transhistorical), 심지어는 몰역사적(ahistori-

cal)인 것으로 변질시킬 ‘담론적 실천(discursive pract-

ice)’의 위험이 상존하게 되는 것이다. 이런 관점, 이를

테면 ‘구조주의적 역사건축관’에 입각할 경우, 건축학

역시 동학(動學, dynamics)보다는 정학(靜學, statics)

에 머무르게 될 가능성이 커지기 때문에4) 그 같은 관

점에 대한 철저한 반성과 비판은 물론 그런 학적 동향

에 대한 문제 제기도 지속적으로 이뤄져야 할 것이

다.5)

상기의 문제의식에서 출발한 이 작업은 따라서 파주

화석정을 중심으로 1960-70년대에 걸쳐 이뤄진 누정

공간의 사회적 생산과 그것의 문화정치적 함의를 규명

하는 데 주목적을 둔다. 이를 위해 먼저 르페브르가 주

장한 ‘공간의 사회적 생산’ 테제, 그 가운데서도 특별히

‘공간의 국가적 생산’ 관련 논의에 토대를 둔 작업의

얼개를 마련하고, 그에 따라 화석정을 분석·설명한다.

이를 통해 첫째, 화석정은 당시의 한국 사회를 지배하

고 있던 특이한 생산양식, 곧 국가적 생산양식에 따라

건축·조성된 공간이며, 둘째, 화석정이라고 하는, 이른

바 ‘전통 복원의 사회적 공간’이라는 외연적 의미

(dénotation)의 저변엔 ‘반공 이데올로기의 침투’라는

내포적 의미(connotation)가 깔려 있다는 주장을 내놓

는다.6) 이 모든 주장은 바르트(Roland Barthes)의 기호

로 ‘문화유산’이 채택됐다. 더 자세한 내용은 다음을 볼 것. 노형석, ｢
‘문화재’ 공식명칭 안쓴다…‘유산’으로 대체｣, 한겨레신문, https://w
ww.hani.co.kr/arti/culture/culture_general/1038372.html (등록일: 202
2.04.11., 접속일: 2023.10.25.)

4) 이렇게 볼 때 정학(靜學)은 정체된 학문, 곧 정학(停學)이 된다.

5) 이는 구조주의에 대한 르페브르의 비판을 상기한다. 그의 주장에
따르면, ‘구조주의에선 형식·기능·구조 삼자 간의 상호관계보단 오직
하나 곧 구조만 강조되는데, 이것이 바로 구조적 또는 의미론적 환원
이며 이로써 역사는 물론 프락시스(praxis, 실천), 변증법, 비극, 희극,
감정과 정열, 개인과 사회 대부분을 포함한, 구조 이외의 모든 것은
무시된다’. 엘든, 스튜어트, 앙리 르페브르 이해하기: 이론과 가능한
것, 전국조 옮김, 부산, 경성대학교출판부, 2018, 52쪽.
6) 혹자는 ‘이와 관련한 직접적 ‘현황’을 포함해야 한다는 주장을 펼치
고, 그 근거로 공간의 사회적 생산, 더 구체적으로 공간의 국가적 생
산을 논의하고자 할 때 ‘현황’에 대한 작업자의 인식과 그것의 제시가
매우 중요하다.’는 점을 들 수도 있다. 그리고 이 같은 주장과 근거는
‘이 작업의 주목적이 1960-70년대 누정 공간의 사회적 생산과 문화정
치적 함의를 규명하는 것이라고 할 때 그 목적 또는 그것을 표현하는
말 자체에서 자칫 화석정 이외에도 상당히 많은 누정의 유사 사례가
있다는 오해의 우려가 발생하고, 또 그렇기에 이 작업에선 국가적 생
산 양식과 그에 따른 국가적 공간 생산을 화석정 하나로 국한해서 적
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학(sémiologie) 및 신화론(mythologies)을 살펴보고, 화

석정의 편액을 ‘제사(題詞)를 통한 이름 짓기(naming)

권력의 실천’으로 분석함으로써 한 번 더 뒷받침한다.

끝으로 간명한 요약을 우선 제공하고, 이어서는 건축물

을 포함한 공간의 ‘가시성-가독성 간 관계’를 숙고하면

서 공간의 사회적 생산이 건축 또는 관련 비평이라는

사회적 실천에 대해 함의하는 바를 검토해 본다.7)

용하는 것이 바람직하다.’는 비판적 견해와 맞물릴 경우 한층 더 강력
한 힘을 얻게 된다. 그 같은 ‘현황’을 포함하지 못한 것, 또는 현 시점
에서 그 ‘현황’이란 것을 제시하기가 불가능하단 점은 분명히 이 작업
의 한계다. 하지만 이 한계에 대한 변(辨)을 조금 늘어놓자면, 무엇보
다도 ‘이른바 현황과 그것을 글로 옮기는 일을 과연 무엇으로 일컫는
가?’하는 질문에 답할 필요가 있어 보인다 ― 일반적으로는 ‘말’로 옮
기는 일도 포함해야 마땅하겠지만 이 작업에 한정해서 얘기하면 ‘글’
로 옮기는 일이 될 것이다. 먼저 ‘현황(現況)’은 글자 그대로 ‘현재(現
在)의 상황(狀況) 또는 정황(情況)’을 뜻하며, 그것은 우선적으로는
‘기술(記述: description)’의 대상이 된다. 그러니까 ‘현황을 글로 옮기
는 작업’은 ‘기술’이 되는 것이다. 아울러 기술은 주로 ‘분석·설명
(analysis and explanation)’과 짝을 이루는데, 전자는 얘기하고자 하
는 것의 ‘표층(surface)’을 살펴 관련 ‘정보(information)’를 있는 그대
로 또는 사실대로 제시하는 것, 후자는 그것을 설명할 수 있는 ‘이론
(theory)’이나 ‘지식(knowledge)’의 틀에서 그것의 ‘심층’을 파헤쳐 가
급적 잘게 나누어 다각도로 고찰하고 해석한 뒤 가능하다면 그것에
대한 ‘통찰(insight)’, 좀 더 거창하게 얘기하자면 ‘지혜의 입구
(entrance of wisdom)’까지 마련하는 것으로 생각해 볼 수 있다 ―
사실 이렇게 해서 마련되는 건 딱 입구까진데 그 까닭은 출구를 찾는
그 지난한 과정이야말로 각자의 몫이기 때문이다. 이렇듯 두 작업은
사실상 상이한 층위에서 이뤄진다. 그 둘과 관련해서 또 하나 언급해
두면 좋을 얘기는 일의 순서와 관련한 것이다. 대개는 ‘현황 기술’이
먼저, ‘그 현황에 대한 분석과 설명’이 그 뒤를 잇는데, 이 작업의 경
우 3장과 4장이 그렇다. 달리 말해서 3-1은 기술에, 그 뒤부터 죽, 그
러니까 3-2부터 4장까지는 분석과 설명에 해당하며, 특별히 4장 결론
에서 작업의 요약에 뒤이어 제시되는 ‘가시성-가독성’ 관련 논의, 보
는 이에 따라선 ‘본문 분석과 무관해 보이는 탓에 오히려 결론을 더
욱 불분명하게 만들고 있으므로 아예 본문 분석의 내용으로 포함해야
한다.’거나, ‘그도 아니라면 차라리 없애버리는 게 낫겠다.’는 비판적
견해를 발생시킬 수도 있는 그 대목은 사실 작업의 마지막에 ‘통찰’을
위한 장치로서 마련된 것이다. 끝으로 ‘현황의 제시불가능성’은 이 작
업의 태생적 한계라는 점 또한 분명히 해 두고 싶다. ‘현황 제시’와 관
련해서 나올 수 있는 비판은 한 번 더 말하자면 이런 것이다. ‘1970년
대 초반의 화석정 복원을 전통 복원의 사회적 공간과 반공 이데올로
기의 침투로 보고자 할 때 이와 관련한 직접적 현황은 포함돼야 한
다. 왜냐하면 공간의 사회적 생산과 공간의 국가적 생산을 논의한다
는 측면에서 현황의 제시는 상당히 중요하기 때문이다.’ 옳은 말이다.
이 작업의 맥락에서 한 번 더 생각해 봐도 중요한 논점임에는 틀림없
다. 하지만 이 같은 비판의 가능성은 기술보다는 분석과 설명에 토대
를 두고 있는 이 작업의 특질을 제대로 파악하지 못했기 때문에 발생
하는 것으로 보일 수도 있으며, 따라서 그러한 가능성의 제시 또한
조금은 섣부른 것으로 비칠 수도 있다. 다시 말하지만 ‘현황 정리’가
중요치 않다고 하는 말은 결코 아니다. 다만 이 작업의 특성상 그것
이 불가능하단 말을 하고 있는 것이다. 이 작업의 맥락에서 그 현황
이란 걸 작성해서 제시하려면 1960-70년대에 복원된 누정 하나 하나
를 샅샅이 파헤쳐야만 하며, 또 이를 수행하려면 각 누정에 대해 적
합한 이론적 개념 및 분석틀, 이를테면 국가적 생산양식과 공간의 국
가적 생산 같은 것을 적용하여 그 틀을 통해 합리적이고 설득력 있는
분석과 설명까지 도출해야만 한다. 그리고 이 같은 복잡다단한 작업
의 결과물로 작성되는 어떤 표 같은 게 있다고 하면 그것엔 기왕의,
‘정보’ 중심의 현황이란 말보다는 다른 어떤 말, 그러니까 치밀한 분
석과 명쾌한 설명에 이어 그것들을 새롭게 추상하고 개념화하고 범주
화하고 목록화한 것임을 나타내는 어떤 새로운 말이 붙어야 하는 게
아닐까 하는 생각, 그리고 그런 작업을 하려면 소논문 한 편으론 많
이 모자라지 않을까 하는 생각도 든다.

2. 공간의 사회적 생산

2-1. 구체적 추상

“(사회적) 공간은 (사회적) 생산물이다 .”8) 이른바 ‘공

간적 전회(spatial turn)’9)라는 것에 조금이라도 관심을

둔 적이 있거나 지금도 여전히 그리하고 있는 사람이

라면 으레 한 번쯤은 들어봤을 법한, 그래서 어떻게 보

면 너무도 당연해 보이는 이 테제는 사실 보기보다 한

층 더 복잡하다. 그 자체가 ‘구체적 추상(abstraction

concreté)’이기 때문이다. 먼저 추상적 층위에서 검토해

볼 때 ‘공간의 사회적 생산’이란 테제는 자칫 잘못하면

일종의 환원론이자 결정론인 것처럼 보일 수 있다. 게

다가 인간이 사회를 구성하고 살아가는, 이른바 사회적

동물이란 사실, ‘인간이 자기 특유의 동물성(animality)

을 공유하고 있을 뿐더러 그 같은 동물성의 공유와 공

유된 동물성이야말로 사회적 동물로서 인간을 고유한

존재로 만든다’10)는 엄연한 사실을 부인하기 힘든 이

7) 서론을 마무리하며 화석정 관련 선행연구를 잠깐 살펴보면 의외로
그 수가 적음에 적잖이 놀라게 된다. KCI에 국한해서 볼 때 직접적
관련을 맺고 있는 것은 단 1편에 불과하며, 이것이 “화석정의 시문과
사진을 분석해 단일 정자가 아닌 별서원림으로서의 역사·문화적 가치
에 주목해 화석정의 원형재현과 주변 활용방안”을 제안하고 있으므로
본 논문과는 그 작업의 결이 상당히 다르다고 할 수 있다. 차문성, ｢
화석정의 역사·문화적 가치와 활용방안 연구: 역사적 고증과 복원문
제를 중심으로｣, 박물관학보 35, 2018, 271쪽.
8) 르페브르, 앙리, 공간의 생산, 양영란 옮김, 서울, 에코리브르,
2011, 71쪽 ― 강조 원저. 이와 관련해서, ‘서양보다는 한국 사회의 건
축에 토대를 둔 담론 생산의 필요성과 한계를 절감하고, 또 그렇기에
건축보다는 건축 생산에, 아울러 건축의 역사보다는 건축 생산의 역
사 주목하는, 한층 더 주체적인 시각을 소개하자면 다음과 같은 것이
있다. “그러나 ‘역사적인’ 관점은 이러한 자못 구조주의적인 궁지를
극복하려는 각성과 실천(praxis)을 포함한다. 어떤 상황을 ‘역사적으
로 인식하겠다’는 언명 자체가 자신이 이미-항상 상황 종속적 상태에
있다는 ‘각성’ 없이는 성립할 수 없는 것이다. 이것이 없다면 남는 것
은 구조주의적 결정론뿐이고 구조 자체를 벗어나려는 힘과 실천은 원
천적으로 불가능해진다.” 박인석, 건축 생산 역사 1: 고대의 단절과
고딕 전통의 형성, 서울, 마티, 2022, 12-14쪽. 끝으로 공간이란 것이
사실은 단순히 건축과 도시에 국한해서 적용되는 개념이 아니라 정치
와 경제(정치경제)·사회·문화의 측면에서도 충분히 논의되는 개념이
라는 점은 꼭 언급해 둘 필요가 있다.

9) 서구에선 1990년대 전후, 국내에선 2010년대 전후부터 본격적으로
담론의 장을 형성한 것으로 보인다. 전자의 경우, 마이크 크랭과 나이
젤 스리프트(Mike Crang & Nigel Thrift)가 2000년에 편저한
Thinking Space(국내엔 2013년 공간적 사유로 번역)가 주목할 만
하고, 후자의 경우엔 건축학이나 도시공학보다는 일찍이 사회·인문·
문화지리학 및 비판문화지리연구(critical cultural geographies)의 학
제적 연구에 대한 가능성을 타진하고 있던 지리학, 또 그 지리학과
지역연구를 절합한 로컬리티(locality) 연구에서 적극 수용한 경향을
볼 수 있다. 더 구체적으로 공간적 전회와 르페브르의 관계에 집중해
서 보자면 하비(David Harvey)의 Social Justice and the City(1988)
와 Spaces of Hope(2000, 국내엔 그 이듬해인 2001년에 희망의 공간
으로 번역), 소자(Edward Soja)의 Postmodern Geographies: The
Reassertion of Space in Critical Social Theory(1989, 국내엔 1997년
에 공간과 비판사회이론으로 번역)를 참고할 만하다.
10) Eagleton, Terry, Materialism, New Haven & London: Yale
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상, 공간이 사회적이며 그것의 생산 또한 사회적으로

이뤄진다는 것은 심지어 공리(公理: axiom)로 보이기

까지 한다. 하지만 이는 반은 맞고 반은 틀리다. 바로

구체성이 결여된 탓이다. 그렇기에 “순수한 추상 따윈

없다. 추상적인 것은 구체적이기도 하며, 또 어떻게 보

면 구체적인 것은 추상적이기도 하다. 우리에게 존재하

는 모든 것은 구체적 추상이다.”는 주장은 타당하다.11)

‘공간의 사회적 생산’ 테제는 추상적이면서도 구체적

이다.12) 그것이 추상적인 까닭은, 한 번 더 말하지만,

어느 공간이라도 사회적으로 생산되지 않는 공간이란

없으며, 그렇기에 그것은 언제나 사회적 생산물이기 때

문이다. 하지만 그 테제가 진정한 추상성을 획득하려면

그것에 구체성 또한 부여돼야 하는데, 이는 사회의 역

사사회적 조건이 다양하고 또 그에 따라 사회 발전이

나 퇴행의 양상 역시 수많은 분기와 차이를 보인다는

사실로써, 그리고 그렇게 생성한 분기와 차이로 말미암

아 ‘공간의 사회적 생산’이란 것이 환원론이나 결정론

으로 수렴된 채로 고착화할 일 따윈 결코 발생하지 않

는다는 사실로써 이뤄진다. 기실 “각각의 사회(다시 말

해서 다양함을 총괄하는 각각의 생산양식, 일반적인 개념을 인정

하는 개별적인 사회)는 저마다의 공간을 생산한다.”13)

2-2. 국가적 생산양식

사회의 역사사회적 조건은 기본적으로 언제, 어떤

사회냐에 따라 달라지며 그에 따라 공간의 생산 양상

및 관련 실천 또한 달라진다. 우선 공간의 ‘사회적’ 생

산이라고 할 때, 중요한 것은 특정 사회의 성격, 더 구

체적으로는 그 사회의 생산수단을 누가 또는 무엇이

소유하고 있느냐 하는, 이른바 그 사회의 ‘생산양식’에

따라 달라지는데, 잘 알려져 있는 것처럼 이 경우 사회

는 크게 ‘자본주의 사회’와 ‘사회주의 사회’로 나뉜다.

하지만 현실적으로 볼 때 한층 더 중요한 것은 둘 다

국가를 극복한 이후의 진정한 사회로 나아가기는커녕

‘국가의 사멸(absterten des Staats; the withering

away of the state)’14)조차 경험하지 못한 채 정체해

University Press, p. 22; 이글턴, 테리, 유물론: 니체, 마르크스, 비트
겐슈타인, 프로이트의 신체적 유물론, 서울, 갈마바람, 2018, 37쪽.
11) Lefebvre, Henri, Dialectical Materialism, John Sturrock (tr.),
Minneapolis & London: University of Minnesota Press, 2009, p. 76;
엘든, 앞의 책, 71쪽.

12) ‘구체적 추상’, 곧 추상성-구체성의 분리불가능성 및 변증법적 운
동성은 더 크게 보면 보편성-특수성, 거시-미시, 연역-귀납, 심지어는
모던한 것-포스트모던한 것 같은 데도 적용할 수 있다.

13) 르페브르, 앞의 책, 77쪽.

14) 마르크스, K·엥겔스, F, ｢공상에서 과학으로의 사회주의의 발전｣,

있다는 사실, 다시 말해서 ‘국가 자본주의’와 ‘국가 사

회주의’의 단계를 극복하지 못한 채 각 사회 모두 여전

히 국가의 지배를 받고 있다는 사실이다. 특별히 전자

의 경우, 국가는 ‘위로는 사회 위에 군림하고 있으면서

도 아래로는 이 사회의 토대까지 뻗어 내려온다. 국가

는 결코 상부구조에 머무르는 법 없이 사회적 삶 전체

를 망라하는 것이다. 국가는 자본주의적 사회관계에 엄

청난 영향을 끼치면서도 그 관계와는 또 확연히 다른

데, 이는 국가가 심지어 자본주의적 사회관계의 보장은

물론 중재까지 하기 때문이다.’15) 이 같은 역사사회적

국면을 르페브르는 ‘국가적 생산양식(le mode de

production étatique; the State Mode of Production)’

으로 규정하는데, 그의 말을 빌리자면 그것은 ‘20세기

를 통틀어 가장 의미심장한, 그러니까 “인간의 달 착륙

보다 한층 더 중요한” 사건이었다.’16)

2-3. 공간의 국가적 생산

근본적으로 국가적 생산양식이 ‘사회 전체에 대한

국가의 관리·통제·지배 양식’을 의미한다고 볼 때 1960

-70년대 한국 사회에 국가적 생산양식이 강력하게 착

근돼 있었음은 분명해 보인다.17) 가장 비근한 예로는

국가 주도적 계획경제를 지향한 키시 노부스케[岸信介,

1896-1987]의 이른바 ‘만주국 산업개발 5개년 계획’을

본뜬 ‘경제개발 5개년 계획’을 꼽을 수 있을 텐데,18) 그

마르크스·엥겔스 저작선, 김재기 엮고 옮김, 서울, 거름, 1988, 241
쪽. 간단히 말하면 ‘국가의 사멸’은 이렇게 도래한다. 첫째, 자본주의
적 생산관계와 생산력들 간의 모순, 곧 자본주의 사회의 자기모순이
걷잡을 수 없을 정도로 커짐에 따라 프롤레타리아 혁명이 발발한다.
둘째, 혁명의 성공은 프롤레타리아 독재로 이어지고 그 기간 동안 프
롤레타리아는 기존의 강력한 국가가 지니고 있던 권력과 생산수단을
장악한다. 셋째, 프롤레타리아 독재라는 과도기 동안 권력과 생산수단
은 점차 사회로 이양되고, 이에 따라 허울만 남게 된 명목상의 국가
는 결국 사멸하기에 이른다. 이로써 프롤레타리아는 자신은 물론 자
신과 적대적 관계에 있었던 부르주아지마저 해방시키게 되고, 계급투
쟁엔 마침내 종지부가 찍힌다. 계급투쟁을 실질적으로 조장해 왔을
뿐 아니라 지배계급인 부르주아지의 ‘위원회’로서 그 계급의 이익을
철저히 대변해 왔던 국가는 그렇게, ‘폐지되는 것이 아니라 사멸’하게
된다. 참고로 국가의 ‘폐지(abschafuung)’와 ‘사멸(absterben)’의 명확
한 차이는 같은 글, 286쪽, 역주 31을 볼 것.

15) Lefebvre, Henri, The Explosion: Marxism and the French
Revolution, Alfred Ehrenfeld (tr.), New York & London: Monthly
Review Press, 1969, pp. 44-45; 엘든, 앞의 책, 366쪽. 여기서 르페브
르가 분석하고 있는 것은 68혁명 당시의 프랑스라는 특수한 국가지만
그의 논의는 역사사회적 보편성을 띠는 것이기도 하기 때문에
1960-70년대 한국 사회의 국가적 생산양식이라는 구체적 맥락에 적
용해도 무방할 듯싶다. 따라서 지금부턴 그렇게 논의를 펼쳐 간다.

16) Lefebvre, Henri, De l'État III : Le mode de productoin
étatique, Paris: Union Générale d'Editions, 1977, p. 300; 엘든, 앞의
책, 364쪽.

17) 엘든, 앞의 책, 366쪽.
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둘 모두의 원형(原型: prototype)으로 생각해 볼 수 있

는 것은 1917년 볼셰비키 혁명 이후의 소련이 보여준

급성장과 그 기반이 된 국가 사회주의적 통제경제 및

계획경제일 것이다.

그것[국가적 생산양식]은 어쩌면 전체주의 국가의 사회적
생산과 그것이 생산력의 양적 성장을 열망하며 시행한
5개년 계획에서 가장 분명할 수도 있다. 이 프로그램들
은 거대한 선전 활동과 짝을 이뤘고, 그 목적은 위대한
과업·운하·댐·발전소·소비에트 농업의 기계화 같은 이미
지를 세계에 보여 주려는 데 있었다.19)

사실 상기의 인용이 제시하는 것은 1960-70년대 한

국 사회의 모습이 반세기쯤 전의 구소련에서 이미 선

취되고 있었다는 점이다. 앞서 잠깐 언급한 것처럼 한

국의 경제개발 5개년 계획은 말할 것도 없고, 이를테면

경부고속도로(1968-1970)와 팔당댐 및 팔당수력발전소

(1966-1973)의 준공은 당시 한국 사회의 국가적 생산

양식에서 핵심적 지위를 차지하고 있던 것이 바로 ‘공

간의 국가적 생산’이란 점을 상징적으로 보여주고 있

다. 그리고 이 작업에서 집중적으로 살펴보고자 하는

파주의 화석정 또한 바로 그 같은 국가적 생산양식의

역사사회적 맥락에서 생산된다. 그것은 국가적으로 생

산된 공간이자 건축·건축물인 것이다.

3. 화석정

3-1. 개관

그림 1. 화석정
(촬영: 2022.08.30. ‘조선시대의 누정 및 그 편액에 대한 종합적 고찰’ 연구진)

18) 이와 관련해선 오승훈, ｢만주국, 박정희 독재의 기원｣, 한겨레21
 930호, https://www.hani.co.kr/arti/PRINT/555111.html(등록일:
2012.10.10. 접속일: 2023.04.19.); 강상중·현무암, 기시 노부스케와 박
정희 ― 다카키 마사오, 박정희에게 만주국이란 무엇이었는가, 이목
옮김, 서울, 책과함께, 2012를 볼 것.

19) 엘든, 앞의 책, 366쪽 ― [ ] 글쓴이.

우선 화석정의 건축적·역사적 특이사항을 비롯한 관

련 기본 정보를 정리·소개하면 다음의 표 1과 같다.20)

분 류 특 이 사 항

현 황 ∙경기도 유형문화재 제61호(1974년 지정)

건 축
∙정면 3칸, 측면 2칸
∙초익공 겹처마 팔작지붕 건물

역 사

∙1443(세종 25년): 길재(吉再)의 유지(遺趾)에
이이의 5대 조부인 강평공 이명신(康平公 李
明晨)이 정자를 건립
∙1478(성종 9년): 이이의 증조부 이의석(李宜
碩)이 중수
∙1592: 임진왜란 때 전소, 80여 년 동안 터만
남은 상태로 방치
∙1673(현종 14년): 이이의 증손 이후지·이후방
(李厚址·李厚坊)이 복원
∙1950: 한국전쟁 때 다시 전소
∙1966: 파주 유림이 성금을 모아 다시 복원
∙1973: 정부의 율곡 선생 및 신사임당 유적
정화사업으로 단청 및 주변 정돈 완료

명 명

∙몽암 이숙함(夢菴 李叔咸)의 정기(亭記)에 따
르면, 당나라 때 재상 이덕유(李德裕)의 별서
인 평천장(平泉莊)의 기문 중에 보이는 ‘화석
(花石)’을 따서 정자 이름으로 삼았다고 함

편 액

∙건물의 정면에는 박정희 전 대통령이 쓴 “화
석정” 현판이 걸려 있고 내부에는 이이가 8
세 때 화석정에서 지었다는 『팔세부시(八歲
賦詩)』가 걸려 있음

표 1. 화석정 개관

3-2. 화석정과 전쟁

임진왜란과 한국전쟁 사이의 약 360년이란 역사적

간극을 두고 전소(全燒)와 복원(復元)을 두 번이나 되

풀이한 화석정은, 그렇기에 전쟁의 참화에선 유달리 더

자유로울 수 없었던 듯 보인다. 이때 ‘전쟁의 참화’라

함은 물리적 표층에서 관념적·이데올로기적·담론적 심

층에 이르는, 전쟁의 모든 층위를 함의한다. 이는 다음

의 두 인용에서도 잘 나타나는데, 하나는 일제강점기,

곧 화석정이 한국전쟁 때 소실되기 이전의 단신이고,

다른 하나는 1972년의 10월 유신 및 1973년의 재복원

이후에 게재된 연재 기사의 한 대목이다.

20) 참고한 자료는 한국민족문화대백과사전, https://encykorea.aks.a
c.kr/Article/E0064667; 문화재청 국가문화유산포털, http://www.heri
tage.go.kr/heri/cul/culSelectDetail.do;jsessionid=ZyILPOGqX4OFMme
ETM80swXZvNtHfEiGPsLZFXIsUPsiefpcxJTaE4LoZDaSimev.cpawa
s_servlet_engine1?VdkVgwKey=21,00610000,31&pageNo=1_1_1_0; 위
키백과, https://ko.wikipedia.org/wiki/화석정(접속일: 2023.04.24.)이다.
곧 이어진 논의와 직접적 관련이 있는 것은 진하게 처리했다.
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그림 2. ‘栗谷의 화석정’(캡처: 2023.04.24. 東亞日報, 4면(사회면),
1929년 2월 17일자, 출처: 네이버 뉴스 라이브러리)

栗谷의화석정

화석정은栗谷(李珥)先生이八歲時로壯年까지學業을修業하
든곳으로壬辰年五月에三千里神域에때不意의亂으로宣祖
大王께서西遷하실지음栗谷의遺言을遵守하야子孫들이이
亭子에불을질러서마츰夜間에渡江케된前路를발키게하얏
음으로亂이鎭定된後에國費로重修한亭子이며坡州名勝으
로屈指한다더라.21)

그림 3. ‘길 <6> 統一路 ②’(캡처: 2023.04.25. 경향신문, 6면(사회면),
19274년 9월 28일자, 출처: 네이버 뉴스 라이브러리)

有備의 栗谷亭子

… 임진나루 바로 못미처에서 꺾어 들어간 길을 따르며
강가에 새로 세워진 화석정이 우람한 느티나무 아래 강
물을 굽어보며 서있다. 栗谷이 이곳에서 후학을 가르치
며 여생을 보내던 곳이라지만 그보다도 10만 양병론을
외치던 선견자 栗谷이 임란대 북으로 피난길에 나선 宣
祖의 강건너는 길을 돕기위해 정자에 불을 질러 밤을
낮과 같이 밝혀줬다는 전설이 더욱 가슴 아프다. 비극

21) 현재의 말로 풀어쓰면, “화석정은 율곡 이이 선생이 여덟 살부터
장년까지 학업을 수행하던 곳으로 1592년 임진년 5월에 이 삼천리 성
스러운 땅에 불의의 난이 일어나 선조가 평양으로 천도할 때 율곡의
유언을 준수한 자손들이 이 정자에 불을 질러 마침 야간에 강을 건너
는 앞길을 밝히게 하였으므로 난이 평정된 뒤에 나랏돈으로 중수한
정자로서 파주의 명승으로 손꼽힌다더라.” ｢栗谷의 화석정｣, 東亞日
報, 4면(사회면), 1929년 2월 17일자, 출처: 네이버 뉴스 라이브러리,
https://newslibrary.naver.com/viewer/index.naver?articleId=19290217
00209204005&editNo=1&printCount=1&publishDate=1929-02-17&offic
eId=00020&pageNo=4&printNo=3050&publishType=00020(접속 및 그
림 캡처일: 2023.04.24.)

의 날을 점치며 儒生들을 시켜 매일같이 정자에 기름을
붓고 바르도록했다는 栗谷의 혜안이 亂世를 바로보지못
한 朝野에 막혀 은둔해야할때의 뼈저린 근심과 아픔이
어떠했을까?22)

상기의 두 인용에서 공통적으로 눈에 띄는 인물과

사건, 또 그 둘이 한데 엮여 전개되는 서사의 중심에는

이이와 선조, 임진왜란, 이이의 선견지명과 그것을 대

표하는 십만양병설, 유비무환(有備無患), 선조의 몽진

(蒙塵) 같은 것이 있다. 이로써 화석정의 역사가 의외

로 정치적·군사적 담론과 깊은 관련을 맺고 있는 것을

볼 수 있는데, 특별히 1970년대의 화석정은 그림 3과

그것에 이어지는 인용에서 볼 수 있는 것처럼 ‘분단과

통일’의 맥락 속에 새롭게 자리 잡는 경향을 보인다.23)

하지만 정작 중요한 문제는 ‘분단과 통일’이라는 그 역

사사회적 맥락이 생각만큼 매끄럽게 연결, 설명되지 않

는다는 데서 발생한다.

3-3. 화석정의 국가적 생산 (1): 중층적 모순

1960-70년대 한국 사회 특유의 국가적 생산양식에

입각해 재복원된 누정 공간으로서24) 화석정에는 적어

도 두 가지 모순이 중첩해 있는 것으로 파악할 수 있

으며, 그 둘은 사실 ‘서로 불가분의 관계를 맺으면서

연동하고 있는 것’이기도 하다. 더 구체적으로 살펴보

면 첫 번째 모순은 1970년대 초반의 ‘조국 근대화’ 과

정에서 생산된 누정 공간과 그 공간을 채우는 건축물

로서 화석정을 통해 정작 장려되고 있던 가치관이 전

근대적인 ‘충효사상(忠孝思想)’이었다는 데서, 두 번째

22) 李載人(글)·李鳳燮(사진), ｢길 <6> 統一路 ②｣, 경향신문, 6면
(사회면, 기획 및 연재 기사), 경향신문, 1974년 9월 28일자, 출처:
네이버 뉴스 라이브러리, https://newslibrary.naver.com/viewer/inde
x.naver?articleId=1974092800329206001&editNo=2&printCount=1&pub
lishDate=1974-09-28&officeId=00032&pageNo=6&printNo=8926&publi
shType=00020(접속 및 그림 캡처일: 2023.04.25.) 참고로 맞춤법과 띄
어쓰기는 당시의 것을 그대로 따른다.

23) 이는 그림 3 및 관련 인용을 발췌해 온 기사의 핵심인 ‘통일로’에
서도 확연히 드러난다. ‘서울특별시 은평구 구파발동에서 경기도 파주
시 문산의 임진각(臨津閣)에 이르는 전체 길이 49.2㎞의 통일로는
1971년 착공하여 1972년 완성한 것으로서, 그것의 명명엔 조국통일의
염원이 담겨 있다.’ ‘통일로(統一路)’, 한국민족문화대백과사전, https:
//encykorea.aks.ac.kr/Article/E0059400(접속일: 2023.04.25.) 이렇게
보면 ‘통일로’ 또한 앞서 살펴본 1970년대 한국의 국가적 생산양식에
입각해서 생산된 공간으로, 또 그렇기에 ‘표층에선 통일을 바라지만
그 심층에선 통일을 가로막는, 길 아닌 길’로도 파악해 볼 수 있다.

24) 르페브르가 펼치는 국가적 생산양식 관련 논의에서도 핵심을 이
루는 것은 역시 공간의 국가적 생산이다. 사실 이는 국가가 대개의
경우 관념적인 차원에서 다뤄진다는 것에 대한 르페브르 자신의 문제
제기로 이뤄지는 것이며, 그 주장의 핵심엔 ‘공간에 대한 정치적 검토
또는 정치에 대한 공간적 검토’가 자리 잡고 있다. 자세한 내용은 엘
든, 앞의 책, 386쪽을 볼 것.
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모순은 그 조국 근대화의 과정에서 도시성이란 것이

현대적 일상성(quotidienneté moderne)으로 점차 확

장·심화되는 가운데서도 정작 화석정을 통해 강화되고

있던 사회성이란 것은 결국 농촌성에 입각한 ‘유교 기

반의 사회적 위계질서’였다는 데서 발생한다.25) 결국

이 두 모순은 각각 전근대성과 근현대성 간의, 농촌성

과 도시성 간(도농 간)의 모순이 되는 것이다. 여기서

중요한 것은 당시의 화석정이 그 중층적 모순을 충효

사상과 유교 기반의 사회적 위계질서로써 ‘봉합하고 있

는 공간(the suturing space)’이란 점,26) 한발 더 나아

가 한국전쟁이란 이데올로기 투쟁의 결과로 망실된 것

을 그 투쟁의 존속은 물론 확대재생산까지 도모하기

위해 다시 건립한 모순마저 함께 내재하고 있는, 이른

바 ‘국가적으로 생산된 공간’이란 점이다. 따라서 당시

의 화석정 재복원은 1960-70년대의 한국 사회에 팽배

해 있던 여러 지배 이데올로기에 복무하도록 설계된

국가적 공간을 직접적으로 생산했던 ‘이데올로기적 실

천으로서 건축 또는 이데올로기적 건축물’로 볼 수 있

으며, 그 건축 또는 건축물을 통해 발휘된 문화정치적

효과로 가장 두드러진 것은 바로 반공 이데올로기(그

림 3) 및 국민국가의 강화라고 할 수 있다. 그 가운데

‘국민국가’는 국가적 생산양식 또는 공간의 국가적 생

산이 작동하게끔 하는 특정 맥락을 제공한다는 측면에

서 한층 더 면밀한 검토를 필요로 한다.

3-4. 화석정의 국가적 생산 (2): 국민국가와 전통

국가적 생산양식과 국민국가의 상관관계를 두고 르

페브르는 이렇게 주장한다.

‘국민이 국가를 낳는다(La nation engendre l'État)’는 슬
로건으로 요약된 유럽의 로고스와 일치하는 이 도식은
역사를 더 면밀히 검토할 때 역전된다. … 돌이켜보면
우리는 영토를 지배하는 국가가 국민을 생산하는 것(la
production de la nation par l'État)을 목격한다. 우리는
이데올로기로서 국민성을 생산하는(prodiure) 정치적
행동을 보며, 그 이데올로기는 민족적 요소, 신화와 전
설의 요소, 종교와 도덕의 요소, 언어학과 의미론적 요

25) 이 중층적 모순이 추동하는 역사의 힘은 결국 ‘퇴행’이다.

26) 여기서 ‘봉합’은 “합의(consensus)”를 상정하거나 실제로 그것을
도출하는 국가의 “사회적 공간(espace social)” 생산을 염두에 두고
쓴 것으로서, 이는 사실 국가의 “정신적 공간(espace mental)” 생산
과도 밀접한 관련이 있다. 사실 ‘봉합’과 ‘합의’가 그람시(Antonio
Gramsci)의 헤게모니론에서 핵심적 지위를 차지하고 있다고 볼 때
르페브르가 설파하는 ‘공간의 국가적 생산’은 ‘공간적 헤게모니론’ 또
는 ‘헤게모니의 공간론’으로 봐도 무방할 듯싶다. 인용은 Lefebvre,
Henri, De l'État IV: Les contradictions de l'État moderne, Paris:
Union Générale d'Editions, 1978, pp. 260-261 ― 강조 원저.

소를 지배하는 정치적 의지에 따라 해독되고 재기호화
[再記號化]된(décodés et recodés) 이전의 요소에 기반을
둔다.27)

상기의 주장이 일종의 보편론이라면 1960-70년대 한

국 사회를 지배하고 있던 국가적 생산양식과 국민국가

구축의 상관관계에 내재하고 있던 특수성, 그러니까 당

시 화석정이란 누정 공간의 사회적 생산과 국민국가

구축 또는 국민양성의 상관관계에 내포되어 있는 구체

성은 한층 더 세밀한 작업을 거쳐야 비로소 논증 가능

할 듯싶다. 왜냐하면 그 과정에는 이른바 경제 근대화

를 따라잡거나 심지어는 그것을 앞서는 ‘정신 근대화’

와 ‘국민정신의 계발’, ‘전통 복원을 통한 문예중흥’, 또

이 모든 것이 수렴하는 ‘주체화(subjectivation)’ 또는

그것의 기제로서 ‘유신체제에 순응하는 국민의 이데올

로기적 양성’ 같은 것이 확고히 자리 잡고 있었기 때문

이다. 다시 말해 국민국가의 확고한 구축을 향해 매진

하고 있던 10월 유신 이후 한국 사회의 가장 두드러진

특징 하나로 꼽을 수 있는 것엔 이른바 민족문화에 대

한 재평가가 있었으며, 또 그것엔 으레 ‘전통’이란 것

또한 따라다니기 마련이었던 것이다.

… 1970년대 들어서 민족문화에 대한 재평가가 소리높
이 강조되는 현상이 나타났으며, 우리 문화생활의 어느
분야를 막론하고 ‘민족’, ‘전통’, ‘주체’라는 말이 일종의
유행어가 되어 갔다. 이에 박정희 정권은 물질과 정신
면에 괴리되어 있는 차이를 하루속히 보충하는 정신
근대화 작업을 서둘러야 한다고 보았으며, 단절된 전통
문화를 전승시키면서 그 바탕 위에 새로운 문화를 창조
하는 작업을 해야 한다는 점에서 문예중흥의 필요성이
나 당위성을 제기했다. 특히 박정희 정권은 국민의 정
신근대화는 경제개발에 못지않게 중요하고 절실한 과제
라고 보았으며, 이는 문예중흥을 성취하는 기초적이며
근본적인 선행조건이 되는 것이라고 주장했다. 국민정
신의 개발은 경제개발에 선행되어야 한다는 것이 원칙
이라는 것이다. 그리하여 박정희 정권이 문예중흥을 부
르짖었던 더욱 근본적인 이유는 국민의 정신문화를 높
여서 순화된 정신풍토를 이룩하자는 데 있었다. 이러한
순화된 정신풍토란 유신체제에 잘 순응할 수 있는 국
민의 정신근대화 또는 정신개조를 의미하기도 했다.28)

여기서 심각한 모순이 하나 더 생긴다. 결론부터 말

하자면 10월 유신 이후의 정신 근대화가 바로 ‘황도유

27) ibid., p. 202; 엘든 앞의 책, 367쪽 ― 강조 원저, [ ] 글쓴이.

28) 김행선, 1970년대 박정희 정권의 문화정책과 문화통제, 서울,
선인, 2012, 33-34쪽 ― 강조 글쓴이. 원래 여러 단락으로 나뉘어 있
는 것을 합치고 부분적으로는 수정했다. 참고로 인용에서 참고하고
있는 문헌은 그 수가 적지 않은 관계로 여기선 따로 밝히지 않는다.
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학의 중흥 또는 재소환’을 통해 이뤄진다는 것인데, 이

는 대표적인 황도유학자 안인식(1891-1969)이 충효사

상에 대해 갖고 있던 인식과 박정희 정권 초창기에 대

해 내린 평가를 통해서도 분명히 드러난다. 우선 그는

일제가 1937년의 중일전쟁과 1941년의 태평양전쟁을

거치며 군국주의의 극단으로 치닫고 있을 무렵엔 ‘일제

를 도의(道義)의 제국으로 간주, 이 제국의 국민으로서

도의에 살고 도의에 죽는 충효도의를 강조’하는 입장을

견지한다.29) 그리고 ‘1965년 12월에 발표된 ｢충남유교｣

에선 박정희가 이끄는 혁명정부의 국민재건을 위한 노

력을 높이 평가하는 가운데 이른바 인도(人道)의 대본

(大本)이라 할 수 있는 유교정신이 국민정신의 함양 및

도의앙양(道義昻揚) 운동을 통한 새로운 국민상(國民

像) 확립에 기여하는 바를 역설’하고 있다.30) 하지만

엄밀히 따져 보면 당시의 새로운 국민상 확립이란 낡

은 황도유교의 유물인 충효사상에 단지 새로워 보이는

말인 ‘국민’을 덧입힌 것에 불과할지도 모른다. 이렇게

볼 때 그 국민은 일제의 황국신민을 부활시킨 것에, 또

그 국민이 꼭 갖춰야 할 덕목인 충효사상은 반공 이데

올로기의 또 다른 이름에 지나지 않았다. 그리고 이 모

든 것을 물질적으로 구현한 누정 공간이자 건축물이

바로 1973년, 그러니까 그 한 해 전 10월의 유신 이후

에 재복원된 파주의 화석정인 것이다.

3-5. 반공 이데올로기: 외연과 내포

지금껏 해 온 논의를 화석정의 담론적 속성에 초점

을 맞춰 간단히 한 번 더 되짚어보면, 우선 ‘전쟁’이 있

고, 그것을 미연에 방지하거나 잘 치르기 위한 ‘유비무

환’이 있다. 아울러 1973년의 재복원이란 맥락에서 좀

더 구체적으로 검토하면 ‘전근대적 충효사상과 농촌성

에 입각한 유교 기반의 위계적 사회질서’가 있는데, 각

각은 근대성 및 도시성과 함께 중층적 모순을 형성한

다. 끝으로 그 모순은 ‘황도유학’의 부흥 및 재소환, 곧

충효사상과 반공 이데올로기를 통한 국민국가의 담론

과도 깊은 관련을 맺으며 중층성을 더해 간다. 이를 염

두에 두고 여기선 상기의 모든 논의를 가능케 하는 이

론적 얼개로서 바르트의 기호학 및 신화론을 간단히

설명토록 할 텐데, 필수 전제는 화석정을 모종의 ‘기호

(signe)’로 간주한다는 것이다.

29) 강해수, ｢“皇道에 醇化·融合된 유교”로서의 ‘황도유학(교)’ 담론:
다이토(大東)文化學院과 경학원의 관계를 중심으로｣, 한국학연구 
52, 2019, 445쪽.

30) 같은 글, 447쪽.

바르트의 기호학은, 한마디로 정리하면 줄곧 언어학

의 차원에 머물러 있던 소쉬르(Ferdinand de

Saussure)의 구조주의적 기호학을 변증법적으로 발전

시킴과 동시에 그 맥락 또한 역사사회적으로 확장시킨

것이라 할 수 있다. 그리고 그 발전의 가장 중요한 추

동력은 바로 이른바 ‘신화’라고 하는 것에 대한 비판적

분석으로서 ‘신화론’을 정초하는 데 있었다. 주지하는

바와 같이 여기서 주의할 점은 바르트가 말하는 신화

라는 것이 여느 신화와는 다르다는 것이다. 이를테면

그림 4처럼 말이다.31)

그림 4. Paris Match 표지 사진

바르트가 이발소에서 보았다는 파리 마치 표지 사진
프랑스 군복을 입은 젊은 흑인이 삼색기에 경례하는 모
습을 담은 사진에서, 바르트는 ‘프랑스는 위대한 제국이
며, 모든 프랑스의 자식들은 인종 차별 없이 그 깃발
아래서 충성스럽게 복무한다.’는 또 다른 의미 혹은 이
데올로기를 읽는다.32)

이 같은 독해를 가능케 하는 것이 바로 바르트 특유

의 기호학적 모델이며, 그 도식은 그림 5와 같다.33)

31) 그림 4. 출처: ‘Roland Barthes: Mythologies’, https://courses.nu
s.edu.sg/course/elljwp/parismatch.htm (접속일: 2023.05.01.)

32) 앨런, 그레이엄, 문제적 텍스트: 롤랑/바르트, 송은영 옮김, 서
울, 앨피, 2006, 87쪽. 참고로 이 일화는 Barthes, Roland, Mytholo-
gies, Annette Laver (ed. & tr.), New Yok: The Noonday Press,
1972, p. 115에 실려 있다 ― [ ] 글쓴이.
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그림 5. 바르트의 기호학 도식

그림 5의 왼쪽 위부터 오른쪽, 또 그 아래로 보면 먼

저 ‘언어, 1. 기표, 2. 기의, 3. 기호’의 묶음이 있고, 다

시 왼쪽 아래부터 오른쪽, 또 그 아래로 보면 ‘신화,

Ⅰ. 기표, Ⅱ. 기의, Ⅲ. 기호’의 묶음이 있다. 전자가 소

쉬르의 것, 후자가 전자의 변증법적 발전형이자 역사사

회적 확장형이 되는 바르트 고유의 기호학적 모델이

된다. 그 둘의 연결 고리는 ‘3. 기호’와 ‘Ⅰ. 기표’가 되

는데, 이는 바르트가 소쉬르의 기호를 다시 신화 분석

의 출발점이 되는 기표로 삼아 발전 및 확장을 꾀했다

는 얘기가 된다. 여기서 더욱 중요한 것은 바르트가 전

자를 ‘외연적 의미’로, 후자를 ‘내포적 의미’로 한 차례

더 구분하여 그 내포적 의미의 형성 과정을 단순한 기

호가 아닌 ‘의미작용(signification)’으로 지양하고 있단

점이다.34) 이렇게 보면 이제 네 가지 얘기가 가능하다.

첫째, 기호로서 화석정은 중층적이다. 외연적 의미로는

‘3. 기호(signe)’에, 내포적 의미로는 ‘Ⅲ. 기호(SIGNE)’

에 해당하기 때문이다. 따라서 둘째, ‘표 1. 화석정 개

관’에 열거·기술돼 있는 모든 정보는 화석정의 외연적

의미가 되고, 셋째, 그 뒤부터 죽 진행해 온 분석·설명

은 화석정의 내포적 의미가 된다. 끝으로 넷째, 그 내

포적 의미의 핵심에는 황도유학의 잔여물로 새롭게 빚

어낸 ‘주체화된 신민으로서 국민과 그 국민에 대한 반

공 이데올로기의 침투’가 굳건히 자리 잡고 있다. 그리

고 그 공간의 확립은 화석정이라는, 국가적으로 생산된

누정 공간의 일개 장식물에 지나지 않는 화석정의 편

액 및 편액 쓰기의 실천으로 완성된다.

3-6. 편액과 제사: 이름 짓기 권력과 그것의 역설

다음의 그림 6은 박정희가 쓴 화석정의 편액이다.

“丙午 四月 朴正熙”이라고 돼 있다.35)

33) 앨런, 앞의 책, 94쪽. 이미지 출처: 얄롱얄롱, ｢롤랑 바르트, 문제
적 텍스트｣, https://top2solo.tistory.com/225(게시일: 2012.05.05, 접속
일: 2023.05.01.)

34) ‘외연적 의미’ 및 ‘내포적 의미’와 관련해서 더 자세한 내용은 앨
런, 앞의 책, 106-107쪽을 볼 것.

35) “병오 사월 박정희”이며, 병오년 4월은 1966년 4월이 된다.

그림 6. 화석정 명호(名號) 편액
(촬영: 2022.08.30. ‘조선시대의 누정 및 그 편액에 대한 종합적 고찰’ 연구진)

앞서 3-4와 3-5에 걸쳐 ‘10월 유신 이후의 정신 근

대화가 바로 황도유학의 중흥 또는 재소환으로 이뤄진

다는 얘기, 또 그것이 충효사상과 반공 이데올로기를

통한 국민국가의 담론과도 깊은 관련을 맺는다.’는 논

의를 펼친 적이 있다. 이 같은 맥락에서 그 재소환의

메커니즘을 면밀히 검토할 필요성이 발생하게 되는데,

여기서 집중해 보고자 하는 것은 다름 아닌 ‘편액’, 또

‘제사로서 편액을 적고 거는 실천’으로서 ‘이름 짓기 권

력’이다. 이 같은 맥락에서 중요한 점은 다음과 같다.

우선 문화정치는 “‘이름 짓기’에 대한 투쟁과 자신을

재-서술하는 권력을 포함한다는 재-서술의 정치”와 밀

접한 관련을 맺기 때문에 “‘이름 짓기의 권력(power to

name)’과 특정한 권력의 서술은 문화정치의 한 형식”

이 된다. 이로써 문화정치는 ‘이름을 짓고, 상식을 재현

하고, 공식 설명(또는 공식판본, official version)을 만

들어내고, 합법적 사회 세계(social world)를 재현하는

권력’과도 불가분의 관계를 형성하게 된다.36) 요컨대

박정희가 쓴 편액과 그것을 재명명하는 이름 짓기 권

력, 곧 ‘재-서술의 정치’는 ‘화석정의 이름을 다시 적음

으로써 그것을 새롭게 규정하고, 그 규정에 따른 충효

의 상식을 재현하고, 화석정 또는 그 편액의 공식판본

을 확정하고, 그것이 구성하는, 당시 한국사회를 지배

36) 바커, 크리스·갈라신스키, 다리우시, 문화연구와 담론분석: 언어
와 정체성에 대한 담화, 백선기 옮김, 서울, 커뮤니케이션북스, 2009,
88쪽. 이 문헌에선 방금 언급된 네 가지 권력을 Jordan, Glenn &
Weedon, Chris, Cultural Politics: Class, Gender, Race and the
Postmodern World, Oxford: Blackwell, 1995, p. 13의 내용을 수정해
서 인용한 것임을 밝히고 있다. 참고로 중국에서 제사(題詞)는 상당히
중요한 문화정치적 실천이다. “개인, 더 구체적으로 사업가·상공업자·
유력인사는 잠재적 상업가치나 그 밖의 개인적 목적을 위해 題詞를
얻을 기회를 소중히 여긴다.”는 말, 그리고 “2003년까지 Jiang Zemin
은 33,800개, Mao Zedong은 22,800개, Deng Xiaoping은 19,400개, Li
Peng은 11,800개의 작품을 썼다.”는 말은 題詞의 전통과 그 힘이 얼
마나 강력한지를 잘 보여준다. 조수휘·발도프 주니어, 리처드 B, 한
자계획 ― 반동인가, 진화인가, 아니면 혁명인가?, 전국조 옮김, 역
락, 서울, 2023, 430-432쪽(각주 16 포함).
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하고 있던 국가적 생산양식의 합법적 사회 세계를 재

현’하기에 이르는 것이다.

4. 결 론: ‘공간의 사회적 생산’에 대한 재고

먼저 지금껏 이뤄진 논의를 간단히 요약해 보자. 첫

발은 건축과 역사의 복합적이면서도 다면적인 상관관

계를 숙고해 보는 데서 뗐다. 다시 말해 건축과 역사는

물론, 건축의 역사, 또 역사와 관련하거나 역사적으로

중요한 건축 및 건축물의 역사, 심지어는 역사의 건축

까지도 아우르는 이 모두에 대한 시각·입장·관점의 문

제, 이를테면 구조-주체 간 변증법적 관계 또는 그 관

계 설정(dialecticization)의 중요성을 언급하는 일로 시

작했다. 그다음엔 이 작업의 이론적 얼개로 도입한 ‘공

간의 사회적 생산’과 ‘국가적 생산양식’을 소개했다. 이

로써 두 가지 주장을 펼치게 됐는데, 하나는 화석정이

1960-70년대 한국 사회의 국가적 생산양식에 따라 건

축·조성된 공간이라는 점, 다른 하나는 그 누정 공간의

표층엔 ‘전통 복원의 사회적 공간’이라는 외연적 의미

가, 그 심층엔 ‘반공 이데올로기의 침투’라는 내포적 의

미가 연동하고 있다는 점이었다. 그리고 이는 바르트의

기호학과 신화론을 검토함으로써, 또 화석정의 편액을

‘제사(題詞)를 통한 이름 짓기 권력의 실천’으로 분석함

으로써 재차 뒷받침하기에 이르렀으며, 이 모든 논의는

사실 1960-70년대에 걸쳐 이뤄진 누정 공간의 사회적

생산과 그것의 문화정치적 함의를 규명하려는 주목적

을 달성하는 쪽으로 수렴했다.37)

지금부턴 앞서 밝힌 것처럼 건축물을 포함한 공간의

‘가시성-가독성 간 관계’를 숙고하면서 공간의 사회적

생산이 건축 또는 관련 비평이라는 사회적 실천에 대

해 함의하는 바를 검토해 보도록 할 텐데, 먼저 공간
의 생산에서 한 대목을 인용하면서 시작해 볼까 한다.

… 가시성이 내재적인 사회적 관계의 가독성을 촉발하
지는 않는다. 오히려 관계의 분석은 가시성과 반비례해

37) 이렇듯 요약을 마치고 보니 논지 전개의 문제점에 대한 지적 또
한 적잖이 이뤄질 수 있으리라는 생각이 든다. 우선 1960-70년대의
화석정 복원이라는 주제를 다루면서도 ‘당시 역사 현양의 배경’, ‘집중
적으로 조명을 한 역사 인물과 장소’, ‘구축물’이라는, 이 세 가지 요소
와 그것들의 상관관계에 대해 복합적 분석과 설명커녕 접근조차 하지
못했다는 문제점이 있다. 이는 역사적 인물로서 율곡 이이는 어떤 연
유로 선택됐는지, 이이와 연관을 맺고 있는 일련의 문화유산은 당시
에 또 어떻게 처리됐는지를 종합적으로 살펴보는 일을 성공적으로 수
행하지 못했다는 문제와 연동한다. 그리고 그 결과 상기의 맥락에서
화석정의 의미를 조명하는 일 또한 전혀 하지 못해 결국엔 이 작업에
서 펼친 주장의 설득력과 전달력이 다소 약화하지 않았나 하는 아쉬
움이 있다. 이 문제는 향후 작업에서 적극 보완해 볼 생각이다.

서 어려워지므로, 하나의 역설이 아닌가 하는 생각이
들 정도다.38)

여기서 중요해 보이는 것은 특정 사회에 내재해 있

는 사회적 관계에 대한 가시성과 가독성 간 관계의 문

제다. 이 문제를 좀 더 깊이 들여다보기 전에 ‘보이는

것’과 ‘읽히는 것’, 또는 가시성과 가독성의 사회적 매

개체를 우선 상정해 둬야 하지 않을까 싶다. 이 작업의

전반적 맥락에서 보면 역시 크게는 공간, 작게는 건축

물이 될 것이고, 그렇다면 보이는 것과 읽히는 것 둘

다 일차적으로는 ‘건축물을 포함하는 공간’이 될 것이

다. 특정 사회에 내재해 있는 사회적 관계에 대한 가시

성과 가독성, 아울러 이 둘 간의 관계를 파악하도록 해

주는 사회적 매개체는 바로 건축물을 포함한 공간이

되는 것이다. 이를 염두에 두고 앞서 제기한 문제로 되

돌아가 보면, 이렇게 풀어볼 수 있지 않을까 싶다.

건축물을 포함한 공간은 가시적이다. 그것은 사실

가시적이기에 건축물이기도 하고 그것을 포함한 공간

이 되기도 한다. 하지만 그것의 자명한 가시성과 가시

적 자명성이 가독성과 정비례의 관계를 형성하는 건

결코 아니다. 더군다나 읽어 내야 할 것이 건축물을 포

함한 공간에 그치지 않고 특정 사회의 사회적 관계를

내재하고 있을뿐더러 그것에 토대를 두고 생산된, 이른

바 사회적으로 생산된 공간이라면 그 공간 및 그것의

토대를 이루고 있는 사회적 관계의 분석에 필요한 가

시성과 가독성은 오히려 반비례 관계를 형성한다. 가시

성이 높을수록 가독성은 떨어지는 것이다.

그렇다고 해서 그 반대, 그러니까 ‘가시성이 낮을수

록 가독성은 올라가느냐?’ 하면 그건 또 아니다. 왜냐

하면 특정 사회의 내재적 사회관계에 대한 분석에서

일종의 ‘아포리아(aporia)’로 다가오는 이 반비례 관계

는 그 사회의 공간을 바라보는 자의 엉성한 태도, 이를

테면 가시성과 그것의 기술(記述)에 지나치게 집착한

나머지 가독성과 그것에 기초한 분석·설명은 소홀히

하게 되는 태도를 함의하기 때문이다. 이렇듯 철저함과

는 거리가 먼 태도는 ‘스펙타클(spectacle)’이 행사하는

‘분리의 기술(technique of separation)’이자 그 기술이

불러일으키는 문화정치적 효과이기도 하다.39) 그 효과

는 사실 점증한다. 극도의 가시성을 뽐내는 스펙타클-

공간은 일차적으로 그것을 바라보고 있는 자를 그 공

38) 르페브르, 앞의 책, 149쪽 ― 강조 원저.

39) 이와 관련해선 드보르, 기, 스펙타클의 사회, 유재홍 옮김, 서울,
울력, 2014를 볼 것.
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간에 대한 역사사회적 독해에서 떼어놓는다. 그리고 그

독해를 시작할 때 비로소 자각할 수 있는 자신의 현실

에선 더 멀리 떼어놓고, 그 현실을 바꿀 가능성에 대한

고민과 실천에선 더욱더 멀리 떼어 놓는다. 이로써 건

축물을 포함한 공간을 바라보는 자, 이를테면 건축비평

가 같은 사람의 태도는 어떠해야 할는지가 조금은 더

분명해지는 듯하다.

우선 공간의 가시성에 현혹되지 않은 채 그것의 가

독성을 높이는 데 집중하는 것, 그리함으로써 그 스펙

타클이 은폐는 물론 삭제까지 하고 있는 사회적 관계

를 분석·설명하여 그것을 다시 씀과 동시에 자신이 바

라보고 있는 공간의 역사사회적 이행을 꾀하는 것, 이

것이 바로 건축물을 포함한 공간의 사회적 생산 테제

가 건축 및 관련 비평이라는 사회적 실천을 하고 있는

모든 이에게 새롭게 던지는 질문이 아닐까?
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