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Abstract

Un jour, a la fin d'un symposium autour du célébre film « La Bataille
d'Alger » de Pontecorvo, quelqu'un a dit que 'histoire véridique était trop
difficile a retrouver (a savoir ce qu'il s'était vraiment passé), il fallait donc
la créer (dans le sens d'inventer), J'étais si surpris par cette conclusion
anti-historique que je n'ai pu répondre, Nous pouvons faire I'histoire au
présent par nos actions, mais ce qui a été fait est fait, et restera historique
autant que possible dans la mesure ou des historiens sérieux et libres
pourront faire leur travail, Max Stirner a dit « Nous ne pouvons étre libre
de tout, mais nous pouvons tenter de faire nos écrits aussi libres que nous
sommes ». Si nous rapportons cette idée a 1'Histoire, cela veut dire que
ce n'est pas parce que l'histoire est le résultat des recherches faites par
des humains qu'elle doit étre faussée. L'homme est faillible mais il est aussi
perfectible, En tant qu'historien du cinéma, les questions importantes sont
de savoir ce qui constitue une archive, (le Mal d'archive de Derrida, qui
développe la pensée sur la constitution de la connaissance selon Foucault,
intervient trés a propos, ici) et comment les utiliser, dans les films en

particulier, fiction ou documentaire,
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1. Archive et cinéma documentaire

Les cas de Chris Marker, Claude Lanzmann et Rithy Panh :

Une image en tant qu'archive est « déportée » de son contexte. Ceci
est bien connu en archéologie. Les musées regorgent d'objets déplacés de
leurs contextes origines qui, malheureusement, n'ont finalement de sens
que par le discours et les explications de l'autorité qui les possede.
Pourtant, ces objets avaient du sens pour tout le monde dans leur
emplacement et leur contexte d'origine, Aprés deux guerres mondiales
remplies de films de propagande (y compris la Guerre d'Espagne qui fut
riche en manipulations d'images de toutes sortes), il devint clair que les
archives de films ne pouvaient étre considérées comme une preuve de
rien. D'abord, parce que leur objectif initial, la raison de leur tournage,
est souvent absent ou inconnu, et qu'il s'agit donc toujours d'une
réutilisation dans un autre contexte donc d'un détournement d'images.
Deuxiémement, I'éditeur, le responsable des archives (« l'archonte » selon
le qualificatif utilisé par Derrida) peut lui faire dire ce qu'il veut en lui
octroyant la valeur « d'archive ». Ce point critique est illustré par Chris

Marker dans une scéne célébre de «Lettre de Sibérie»,

Chris Marker montre que la méme série de plans (montés de la méme
facon) mais commentés et accompagnés d'une musique différente modifie
« l'archive », le spectateur leur donne une valeur et un sens différent a

chaque fois @ positif, négatif ou déclarée neutre.

Claude Lanzmann, pour part, dans «Shoah» lance un nouveau type de
documentaire qu'on pourrait qualifier de «film de mémoire». Pour les

crimes fascistes, les images d'archives étaient des films tournés par les nazis
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pour leurs intéréts ou des films des armées réalisés apres le massacre.
De ce fait, ils connotent (suggérent) un passé révolu, terminé « mort »
mais elles sont re-montées par des autorités qui ont un projet pour le futur
(qui utilisent ces images pour parler d'un certain futur ; ils organisent le
pass€ pour basé un certain futur), Opposé a cela, Lanzmann veut que le
film soit comme une intervention dans le présent, pour ranimer la mémoire
et rappeler les fantdmes (les « spectres » anticipant ce que Derrida a
nommé « hantologie ») au beau milieu de son tournage. 1l refuse donc
toutes les vieilles images dites « d'archives » et fait du présent un
document unique avec les vrais lieux historiques mais tels qu'ils sont
maintenant (au moment du tournage) et avec des témoins ou des «
mémoires vives » (comme on dit en informatique) qui parlent du passé,
de ce que leur mémoire et, aussi, leur corps (blessures, visages marqués,
etc) gardent comme traces du passé, L'idée de «trace » remplace celle de
vues du pass€. En effet, avec ce dispositif, on comprend que I'histoire n'est
qu'une froide machine (abstraite et, finalement, irréelle) si elle n'est pas
pensée et ressentie par des humains vivants, En croisant par le montage
les interviews, Lanzmann crée une inter-subjectivit¢é de gens trés différents
(différentes classes sociales, différentes cultures, etc) mais parlant tous du
méme événement ou de la méme période historique, Ce faisant, il élimine
ainsi le dispositif « une seule voix, un seul chef » des documentaires

anciens,

Rithy Panh (qui est franco-cambodgien) suit le chemin de Lanzmann
avec le film «S21: La machine a tuer Khmers rouges». En tournant
directement sur ce qui reste des camps des années 1970, il insiste
spécialement pour que les gens refasse les gestes du passé€, q'ils mimes
les mémes actions. maintenant, Il met en scéne une sorte de psychanalyse

par l'action. Comme si la mémoire du passé¢ était aussi dans la mémoire
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des corps des personnes qui vivent aujourd'’hui. Il met en sc€ne une sorte
de psychanalyse par l'action et par le geste non seulement par les mots,
Cette mnémotique filmée sert a faire ressortir le refoulé, I'histoire qui est

en nous mais mal connue et reconnue (assumée).

2. Archive et cinéma de fiction

La cinématheque de Langlois et Thistoire du cinéma de Godard

Le probleme des archives de cinéma est aussi celui des archives de films
de fiction. Le cas de la cinémathéque parisienne et de son directeur Henri
Langlois peut nous en dire plus, Langlois commence a collectionner des
films pendant la période du Front populaire en France. Ce mouvement
politique était soutenu par le mouvement des Ciné-clubs avec Louis Delluc
et Léon Moussinac, L'équation était la suivante: l'histoire est l'amie du
peuple si elle reste indépendante. Avec le nouveau gouvernement
socialo-communiste, lintérét pour la culture des classes populaires
s'accrolt, une culture différente de celle de la classe dirigeante, Le cinéma
joue un rOle important dans cette culture, Le prolétariat aime le cinéma,
Les films sont une partie de leur mémoire et de leur histoire, méme
l'histoire de leur imagination et de leurs réves ou illusions. Langlois aimait,
aussi, le cinéma muet qui €était menacé de disparaitre a cette époque a
cause des films au son synchrone. L'équation était la suivante: l'histoire
est l'amie du peuple si elle reste indépendante. Méme si la mémoire du
peuple est colonisée par les idées de la classe dirigeante, les films, en
faisant la part des choses, gardent des traces de leurs réves, de leur

imagination, de leurs cauchemars et de leurs illusions,
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3. Godard et son histoire du cinéma

Disciple de Langlois, Godard suit les chemins de la mémoire des films
(ou de la mémoire de films dans les films), et cherche a savoir comment
faire 1'histoire des films avec d'autres films afin de ne pas changer de
support, de matiere, de « champ du discours » comme dirait Foucault,
Godard fut invité & faire des conférences en Suisse sur Thistoire du cinéma,
Sa facon de procéder fut surprenante : il a collecté de vieux films et les
a monté en parallele en suivant sa mémoire et son sentiment sur certaines
sceénes et, parfois, certaines images de ces scénes, Tres fétichiste,
égocentrique et subjectif, I'histoire du cinéma de Godard humanise !'histoire
du cinéma et se focalise sur le processus de transformation et transfert
(presque psychanalytique) ou transfiguration induit dans la succession des
films dans 1'histoire, Ce faisant, il efface l'idée que les archives sont figées
dans le temps (elles sont aussi le résultat dune transfiguration, d'un transfert
d'autre chose), elles ne sont plus «anciennes”, enfouies dans le «passé»
et «sacrées”», Comme Lanzmann l'a fait avec le documentaire, Godard exclu
la célébration, la sacralisation des images du pass€, leur « statufication »,
leur «momification » en « archives » car elles sont toujours le résultat d'une
mutation et sont encore vivante car mutantes en fonction du présent. On

en revient donc a ce que Derrida nomme « Le Mal d'archive »,

4. Derrida et le Mal d'archive

Michel Foucault dans son livre « L'Archéologie de la connaissance »
H ! H ~ ig ~ H ~ H ~ ~aQ
explique que l'archive est un nouveau discours qui contient des choses

dites ou faites, Comme dans la psychanalyse freudienne, la fonction de
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l'archive (de l'image du passé) est de guérir, L'archive tente de renaitre
de lorigine unique pour soigner les «patients® (anamnése), Mais ce qui
revient est une reconstitution choisie par l'archonte et au service de
l'archonte, La condition de l'archive, son €rection a la valeur d'archive, est
liée a la création d'un pouvoir, dun lieu d'autorité, L'archonte est
propriétaire de ce qu'il nomme « archive » et qu'il collecte pour créer un
futur, son futur avec son message. Il s'agit d'un processus d'idéalisation
dun corpus de documents (quantifié et catégorisé, titré (comme le font
les musées), et, au final, sacralisé. Cela emprisonne les fantdmes au lieu
de les libérer, ils ne parlent plus directement., Mais les archives, créées
et ranimées ainsi, deviennent la loi puissante de l'archonte. Celui-ci exerce
sa pulsion de mort (freudienne) pour réduire (re-tuer) les fantdmes. 1l les
ré-organise, les stabilise a son profit (glorifie son ego). L'archive, ainsi
définie, peut étre comparée a la citation dans les essais littéraires

décontextualisée, elles servent a 1égitimer un discours, et décontextualisée,
elles perdent leur sens d'origine, leur « fantomatique ». Derrida conclu
donc qu'il est nécessaire de tuer l'archonte (et sa loi) pour libérer les
archives. L'image n'est donc pas une preuve sacrée mais la trace d'un
contexte plus large qui risque de se réduire (comme une image peut finir
par symboliser un moment, comme une photo finit par devenir la « petite
» représentation et mémoire d'une personne que l'on a pourtant connu
plus complexe et « en devenir » dans le sens de Deleuze : c'est ce qu'on
peut nommer, avec Derrida, un « effet d’archive »), Créer une archive,
c'est, donc, aussi oublier (hypomnésie : rétrécissement de la
mémoire)(c'est 'équivalent de la peine de mort @ on se focalise sur une
personne qu'on « stabilise » pour glorifier 1'autorité et oublier la l'instabilité
d'ou vient le crime). Le Mal d'archive actuel se situe entre voir et savoir,
entre une sacralisation aliénée au service d'une autorité et une

connaissance libre toujours en devenir,
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