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호스피스 봉사를 시작한 지 

어느새 20년이 눈앞에 다가

왔다. 남편의 폐암수술, 그리

고 마침내 회복이 되기까지의 

과정에서 느낀 삶의 의미와 

주님의 은혜에 대해 조금이나마 보답하고 싶어 

시작했지만, 이제는 내 삶에 가장 큰 버팀목이 

되고 있다. 

봉사자로서의 처음 몇 달은 환자와 가족을 

보면서 “품위 있는 죽음은 없다.”고 생각했다. 

통증에 찌든 얼굴, 피로에 지친 보호자들, 죽

음에 대한 두려움, 이별, 슬픔, 이런 것들이 먼

저 눈에 들어왔다. 

환자와의 소통도 어려웠다. 섣부른 이해와 

관심이 행여나 상처가 될까 한마디 한마디가 

고민의 연속이었다. 나이 어린 환자들에게는 

더욱 조심스럽고, 알 수 없는 미안함으로 괴

로웠다. 

고민과 어려움이 많은 날들이었지만, 항상 

함께 나누던 동료 호스피스봉사자가 있어 마음

에 위로를 받을 수 있었다. 

하지만 함께 교육을 받고 봉사활동을 하던 

그 친구가 유방암 진단을 받고 봉사를 그만 두

게 되었다. 친구와 나는 같은 봉사자에서, 봉

사자와 환자로 다시 만났다. 환자인 친구의 머

리를 감기며, 부은 다리를 마사지하며 친구의 

회복을 간절히 기도했다. 매일 봉사를 마치고 

돌아오는 버스 안에서 참 많이 울었다. 보호자

들의 마음을 조금이나마 이해할 수 있는 계기

가 되었고 친구는 아직 암투병 중에 있지만, 잘 

견디고 있다. 

5년 전, 미국에 사는 오빠가 많이 아프다는 

소식을 듣고 미국으로 갔다. 폐암말기였다. 

내가 해 줄 수 있는 모든 것을 해주고 싶었다. 

미국에 있는 40일 동안 오빠 옆에서 호스피스

병동의 보호자들이 받는 스트레스를 그대로 

받으며, 씻기고, 식사 드리고, 발 마사지를 하

고, 이야기를 하고, 오랜만에 오빠와 많은 시

간을 보냈다. 

오빠는 가정호스피스 대상자였다. 24시간 

병원과 상담할 수 있었고 병원에 가면 언제나 

담당간호사가 마중 나와 있었다. 외래에 가면 

환자가 간단하게 먹을 수 있도록 준비되어 있

는 것을 보며 참으로 그 시설과 서비스에 놀라

고 감동을 받았다. 

오빠는 내가 귀국한 지 열흘 만에 세상을 떠

났다. 떠나기 전에 느꼈던 형제간의 깊은 우애

만큼이나, 보고 싶고 그리운 마음이 사무친다. 

시간이 흘러도 희석되지 않는 이 그리움은 평

생 간직하고 살아야 할 아픔이 된다. 사별가족

의 마음은 이보다 더 할 것이다. 

많은 어려움을 주셨지만, 그 어려움을 통해

서 성숙해졌고, 진정한 호스피스를 배워 간다. 

이제 호스피스병동은 친정처럼 편한 곳이 되었

다. 환자들의 마음도 이해하는 범위가 넓어졌

다. 그분들이 품위 있게 떠나실 수 있게 도와드

리고, 지친 보호자들을 도와서 조금이라도 편

하게 쉴 수 있도록 해 드리는 것이 내 사명이라

고 생각한다. 

매일 병동에 있는 환자들과 모든 환자 가족

들, 그리고 호스피스에서 돌아가신 분들을 위

해 기도하게 되었다. 

주님께서 이제 “쉬거라” 하는 날까지 나의 

호스피스는 계속 될 것이다. 그래서 주님께서 

보시기에, “참 좋구나” 해 주시기를 바라며.
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