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한국 사회운동에 관련한 논의는 주로 1980년대 정치변동이 일어나며 대립되는 양 진영 간의 갈등이 발생하는 지점으로부

터 시작한다. 1961년부터 26년 간 지속된 군부 통치 체제에 반대했던 세력을 중심으로 1987년 6월 항쟁이 발생한 

이후, 한국 사회운동에서는 줄곧 민주화 운동과 맞물린 문제제기가 이뤄져 왔다. 이와 더불어 산업화가 활발하게 진행되며 

나타난 노동자의 인권문제 또한 사회운동 영역의 중요한 화두였다. 그러나 민주화, 산업화 등의 다양한 사회 변동으로 

사회운동의 주제 또한 복잡해지고 다원화 되고 있다. 최근에는 서구 사회에서 두드러지게 나타났던 여성인권운동 및 

환경운동을 포함해 한국 사회의 특수성을 띤 이주자, 농어촌, 외국인 노동자, 재개발 문제 등으로 한국 사회운동의 

영역이 확장되고 있다.

본 논문에서 다루고자 하는 두리반 운동 또한 다양한 사회운동의 한 갈래에 포함된다. 강제 철거에 저항했던 이 운동은 

기존 방식과는 다르게 운동 참여자인 각 주체가 능동적이고 적극적으로 운동을 주도하는 새로운 사회운동 방식을 제시하는 

단초 역할을 했다. 두리반 운동은 사회운동을 통한 문화생산이 가능하다는 중요한 의미를 갖고 있음에도 불구하고, 

아직 이 운동이 갖는 사회적/문화적 의미에 대한 학술적 논의는 미미한 상태이다. 특히 기존 사회운동 연구에서는 운동의 

주제에 치중한 나머지 운동 참여자의 역할을 면밀히 다루지 못한 한계를 드러낸다. 이 연구의 목적은 두리반 운동 

참여자들의 사회운동으로서 문화적 실천 행위를 분석해 그 사회⋅문화적 함의를 탐구하는 데 있다. 이를 위해 본 연구는 

두리반 운동 당시 행해진 문화행사들의 주최자와 심층 인터뷰를 진행하는 한편, 연구자가 직접 현장을 방문해 참여 

관찰한 내용을 기반으로 운동 중 나타났던 문화적 실천들이 갖고 있는 의미와 이를 통해 지향하고자 했던 바가 무엇인지 

알아보고자 한다. 

주제어: 사회운동, 문화적 실천, 두리반, 자립음악생산조합

1. 들어가며

2013년, 동시 를 살아가는 사람들에게 문화  실천은 더 이상 낯선 것이 아니다. 문화  행 는 

일상 인 형태로 세 , 성별, 계층 등을 불문하고 다양하게 나타나고 있으며, 문화 생산 방식이나 

수용 과정에도 변화가 일어나고 있다. 나아가 문화  실천과 수용 방식이 개인의 차원을 뛰어넘어 

산업 장이나 국가 홍보, 사회운동 등에 이용되는 사례가 자주 목격된다. 본 논문에서 다루는 두리반1) 

운동 한 이러한 변화의 한 로, 사회운동과 문화  실천을 합하여 새로운 운동방식을 주도했다.

2002년 미군의 장갑차에 목숨을 잃은 미선이⋅효순이를 추모하기 해 열린 촛불집회는 한국 

* 이 연구는 2012년도 한국외국어 학교 교내학술연구비의 지원에 의하여 이루어진 것임.
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*** 한국외국어 학교 미디어커뮤니 이션학부 교수 (culturally@naver.com), 교신 자

1) 두리반은 여럿이 둘러앉아 먹을 수 있는 크고 둥근 상이라는 뜻을 갖고 있는 명사다. 그러나 본 연구에서는 서울시 

마포구에 치한 칼국수와 보 을 문으로 하는 음식 의 상호를 지칭한다. 나아가 두리반을 명동의 ‘카페 마리’, 

용산의 ‘남일당’과 같이 강제 철거에 항한, 투쟁의 의미가 담겨있는 홍 앞의 상징  공간으로 읽고자 한다.
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사회운동사에서 시  방식의 변화를 가져온 요한 분수령이 되었다. 촛불집회는 해가 진 이후 옥외집

회나 시 를 지하는 집회  시 에 련한 법률(집회  시 에 한 법률 14조 5항)에 따라 

문화제의 성격을 띠고 있다. 따라서 쇠 이 나 화염병의 물리력을 동원하는 신 비폭력의 의미를 

담고 있는 촛불을 이용한 시  방식을 추구한다. 이외에도, 2004년 노무  통령의 탄핵을 반 하는 

시 와 2008년 미국산 소고기 수입을 반 하는 문화제가 열리는 등 한국사회 내부의 요한 이슈마다 

촛불은 정치 이면서도 문화 인 방법으로 의미를 생산해냈다(이동연, 2008). 이러한 변화는 한국의 

사회운동이 비폭력 이고 평화로운 방식을 추구하는 쪽으로 이동하고 있음을 보여 다. 한 기존 

사회운동의 목 과 성격이 노동  계  간의 차별에 집 되던 것과는 달리 젠더, 환경, 재개발, 

인권 등으로 다양해지는 것을 알 수 있다(정태석, 2006).

촛불집회를 기 으로 사회운동 방식에서 몇 가지 차이 이 발생한다. 첫째, 조직의 변화이다. 앙 

집 이고 수직 이며 강한 결속력을 바탕으로 조직된 구사회운동과 다르게 신사회운동은 무형의 

유연하고 느슨한 네트워크를 기반으로 한다. 둘째, 운동 방식의 변화이다. 기존의 사회운동이 물리  

강압을 동원했던 것과 달리 최근 사회운동은 놀이와 축제의 요소를 극 으로 목시킨다. 이러한 

변화는 운동 주체의 변화와 련이 있다. 지속 인 사회 , 정치  실존 형태로서의 민 (people)에서, 

강제 인 통일성과 립된 의미로서의 다수성의 존재이면서 개별자들의 연결망으로 이루어진 다

(multitude)으로 바 고 있기 때문이다(이동연, 2010).

본 연구는 이러한 최근의 변화 양상을 잘 반 하고 있는 것으로 단되는 두리반 운동을 심으로 

최근 사회운동의 과정을 살펴보는데 목 을 두고 있다. 구체 으로는 두리반 운동의 발생 배경과 

진행 과정을 살펴보고, 이것이 내포하고 있는 사회⋅문화  함의를 밝히고자 한다. 한 최근 변화를 

겪고 있는 사회운동 환경에 한 이해와 이를 역사 으로 맥락화 시키는 작업을 통해 기존 사회운동의 

한계 을 알아보고자 한다. 이러한 작업은 사회운동이 주로 민주화운동과 노동운동의 측면에서 논의

되던 에서 벗어나, 사회 내부의 다양한 쟁 들과 연결되고 문화 역과 합되는 새로운 사회운동 

방식의 경향을 분석하는데 도움이 될 것이다. 따라서 본 연구에서는 그동안 사회운동의 역 확장과 

변형 과정에서 상 으로 주변부화 되었던 문화 활동 역에 을 맞춰 두리반의 문화 활동과 

련된 핵심 이슈들을 살피고, 두리반 참여자들이 그들의 일상에서 사회에 참여하는 구체  양상들을 

장연구와 심층 인터뷰를 통해 알아보고자 한다. 두리반 운동 참여자들에게 사회참여는 과연 어떤 

의미를 갖는가를 면 하게 분석해 으로써, 우리는 역사 인 맥락에서 사회운동의 변화 과정과 

문화 역의 연결이 어떤 효과를 발생시키는지 가늠해 볼 수 있을 것이다. 철거 농성이라는 소외된 

역에 머무르던 주제를 수면 로 끌어내 일상으로 포섭하고 이를 술  행동주의와 연 를 통해 

정치화하는 과정은, 재차 강조하지만, 기존 사회운동에서 나타났던 문화  실천과는 크게 다른 지 이

다. 두리반이라는 구체  사례는 기존의 사회운동에서 나타났던 민족 문학 /조직  문화운동, 공동체 

 민족 술운동과의 차이 을 더욱 분명하게 하고 향후 문화운동이 지향해야할 과제에 한 논의를 

이끌어낼 수 있다고 본다. 나아가 이러한 작업은 정치, 경제, 기술, 문화 역의 다기 인 변화 속에서 

나타나고 있는 한국 사회운동의 재를 살펴볼 수 있는 기회가 될 수 있다.
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2. 연구의 배경

주지하듯이 한국 사회운동의 주제와 참여 주체 그리고 운동 방식은 상당 부분에서 변화를 보이고 

있다. 넓게는 이러한 변화의 원인을 정보기술의 발달, 세계화, 자본주의 등에서 찾을 수 있을 것이다. 

그러나 무엇보다 한국 사회 내부의 정치, 경제, 사회  상황의 변화가 사회운동에 많은 향을 미치고 

있다. 따라서 이 장에서는 첫째 1970년  이후 한국의 정치⋅경제  상황에 따른 사회운동의 변화를 

간략히 개 해 보고,  시 를 살아가고 있는 사람들을 특징지을 수 있는 개념인 ‘다 ’(multitude)에 

해 알아보고자 한다. 이후 기존 사회운동과 다른 신사회운동의 특성과 본 연구의 상인 두리반이 

치했던 홍 앞의 장소성에 해 살펴보고자 한다.

1) 문화적 실천 주체로서 다중의 부상

한국의 사회운동이 조직  운동으로 나타나기 시작한 것은 자본주의 체제가 본격화되기 시작한 

1970년 부터라고 볼 수 있다. 당시는 불평등한 자본의 소유와 분배에 따른 계  간의 립 구조가 

발생하기 시작하고 노동환경과 련된 문제가 공론화되기 시작하던 때이다. 문제 해결을 해 노동자

는 학생, 종교단체 지식인과 연 하고 조합  정당을 조직하 다. 이후 1980년 에는 권  지배 

체제에 한 국민들의 항이 외부로 드러나기 시작했다. ‘12⋅12사태’와 ‘민주화의 ’은 제5공화국

에 한 불만이 표출된 결정  사건이다. 학생과 지식인은 야학과 장 투신을 통해 노동자  민 과 

연 를 시도하고 이들과 함께 군사독재정권에 항해 민주화 투쟁을 벌 다. 이후 비교  경제 , 

정치 으로 안정된 시기로 어들고 난 뒤 사회운동의 쟁 은 노동  계  성격을 벗어나 환경, 

여성, 반핵, 인권 등으로 다양해졌다. 2002년 6월 주한미군 장갑차에 깔려 숨진 여학생의 사인 규명과 

추모를 해 같은 해 11월 열린 촛불집회2)와 성미산 지키기 운동,3) 콜트콜텍,4) 용산 남일당5) 등이 

그 구체  사례이다.

촛불집회(2002, 2004), 성미산 살리기 운동(2002), 콜트콜텍(2007), 용산 철거 반  시 (2009) 등에서 

나타나듯이 오늘날 많은 사회운동은 문화  실천에 상당 부분을 기 고 있다. 한 과거 노동자 

2) 이 집회는 한 안매체의 시민 기자가 인터넷에 두 여학생을 한 추모를 제안하자 네티즌 사이에 소식이 알려지며 

화문 인근에서 벌어지게 다. 이러한 시  방식은 자발 인 참여와 촛불이라는 상징  도구를 사용한다는 

에서 2000년 이후 변화한 시  문화를 가장 잘 변한다.

3) 서울 마포구의 자연숲인 성미산에 서울시가 추진하고자 하는 배수지 건설을 반 하고 한양재단이 추진하는 아 트 

개발을 지함으로써 성미산 일 를 생태 공원화하고자 하는 주민 운동이었다 (김종호, 2003).

4) 콜트콜텍 노동자들은 2006년 부당하게 해고를 당한 이후 지 까지 7년째 투쟁하고 있다. 콜트콜텍 노동자들은 

본사 거투쟁, 철탑 고공농성, 법률 투쟁 등 여러 방법을 통해 시 하고 있는 동시에 밴드를 결성하여 음악을 

통해 정당한 노동의 권리를 알리기 해 노력하고 있다. 한 여러 뮤지션들이 자발 으로 참여하는 콘서트를 

진행하고 있으며, 시인, 사진가, 미술가 등 다양한 문화 술인들의 작업이 더해지고 있다.

5) 용산 철거 반  운동은 많은 사상자를 발생시켰고 제 로 된 보상 한 받지 못했지만 철거민들에게 용산은 

상징  투쟁의 공간으로 기억되고 있다. 용산 철거민들은 국가와의 부당한 싸움을 지속하며 물리 ⋅문화  힘을 

빌려 시 를 이어갔으나, 투입된 공권력에 항하는 물리  시 가 더욱 두드러졌기에 사실상 문화 운동의 사례로 

삼기는 어렵다. 그러나 용산을 시발 으로 두리반과 카페 마리 등 다른 재개발 지역 운동에 문화 운동의 발 이 

마련되었다는 에서는 유의미하다. 이상의 사례들을 통해 사회운동의 주제가 환경, 재개발 반  등으로 다양해진 

것을 살펴 볼 수 있다.
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계 , 학생 심의 사회운동과 달리 2000년 에는 운동의 주체가 다양한 욕망을 담지 한 소수자들로 

분화되었고 능동 인 시민들이 면에 등장했다. 사회운동이 계 운동에서 시민운동으로, 거 담론에

서 미시담론으로 변화하는 데에는 참여 주체의 의식과 활동의 변화가 큰 향을 미쳤다.

촛불집회를 시발로 통 노동자 계  심의 단일한 구성과는 립되는 소  다 (multitude)6)으로 

호명되는 다양한 정체성들이 어우러지는 탈계  운동의 출 을 목격한 진보  지식인들은 그동안 

운동 공간에서 소외되었던 청소년과 여성을 각각 “탈 물질 인 2.0세 ”(김호기, 2008)와 “새로운 

정치  주체성”(김 옥, 2009; 목수정, 2008)으로 탈바꿈시켰고, 이들의 주도로 이루어진 촛불집회는 

“새로운 주체들의 부상”(조정한, 2009), “세계사 으로 선진 인 아름다운 사건”(유재건, 2008)으로 

평가했다. 이러한 평가는 기존의 역화 략에 해 “단일한 목 과 방향, 단일한 조직, 단일한 투쟁방

식에 한 거부”(조정환, 2009: 114)로 반응하면서 촛불집회와 통 사회운동 간의 차이와 단 을 

강조하고 있다. 다 은 ‘촛불 소녀’, ‘배운 여자’, ‘유모차 부 ’ 등의 다양한 명칭으로 불리며 계 보다

는 탈 물질주의  가치 을 계기로 출 하 다고 분석된다(조정환, 2009; 김호기, 2009; 조명래, 2009; 

강내희, 2009; 조기숙⋅박해윤, 2009; 박희  외, 2009; 이득재, 2009; 고길섶, 2008; 정인경, 2008; 

김 옥, 2009; 목수정, 2008; 김철규 외 2009; 이해진, 2008). 즉 2000년 이후 사회운동의 참여 주체들은 

“단일한 목 과 방향, 단일한 조직, 단일한 투쟁방식에 한 거부”(조정환, 2009:114)를 내세우는, 탈

역 /탈계 /자율  연 (황진태, 2011)라고 할 수 있다(정인경, 2008에서 발췌  재인용).

다 의 정치  가능성에 한 연구는 다양한 분야에서 나타난다. 18세기 국 노동계 의 정체성 

형성에 한 연구, 20세기 하 문화연구 등이 그 이다. 이를 연구한 학자들은 수동 인 문화 소비보

다 인간의 실천행 를 통한 문화 생산에 더 큰 의미를 두고 문화 내부에 치하고 있는 항성을 

통해 문화가 갖고 있는 비  잠재력과 정치  능력에 주목했다(목수정, 2008). 원용진(1996)은 

문화가 해석의 갈등  문화  갈등의 장이라고 강조하고 ‘문화의 정치성’을 하면서 엘리트 

문화와 문화의 차이를 허물어 버리려는 문화 역에서의 민주주의의 요성을 역설한다. 강명구

(1993)는 한국의 노동청년들이 류층의 문화를 수용하고 있어 자신들의 집단  정체성을 확립하지 

못하는 경향이 있지만 자신들의 노동경험을 통해 사회에 한 비 의식이 고양된 사실을 언 한다(정

철희, 2003, p. 164에서 재인용).

간계 의 시민이 거 참여하는 사회운동은 일상의 정치를 시도하며, 분화되고 특화된 문제에 

한 심을 불러일으켰다. 나아가 다양하게 분화된 쟁 들은 다 의 극  참여와 이들의 정치  

가능성  능력을 크게 요구한다. 두리반 운동의 참여자는 이러한 다 의 성격을 반 하고 있으며, 

다양한 문화  실천과 로그램을 통해 정치와 문화의 결합을 시도한 구체  사례다. 무엇보다 두리반 

운동은 공간과 주체, 문화가 연 하는 새로운 운동의 방식을 제시했다는 에서 큰 의미가 있다.

6) 네그리(Antonio Negri)는 “다 은 환원 불가능한 다양성이다. 다 을 구성하는 특이한 사회  차이들은 항상 표 되

어야 하며, 결코 동일성, 통일성, 정체성, 는 무차별로 평 화될 수 없다. 다 은 그  편화된 그리고 분산된 

다양성이 아니다… 그 지만 근 인 정체성들의 열은 특이성들이 공통 으로 행동하는 것을 막지는 못한다.”

라고 말하 다, 안토니오 네그리⋅마이클 하트, 다 , 조정환 외 역, 세종서 , 2008, p.141.
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2) 신사회운동(New Social Movement)

김호기(2001)에 따르면 신사회운동은 지난 1970-80년  서유럽과 북아메리카에서 크게 증 한 

환경, 평화, 여성, 반핵, 반문화, 녹색당 운동 등 기존의 사회운동 역에서 볼 수 없었던 새롭게 

등장한 사회운동을 지칭한다. 따라서 산업사회, 자본주의 시 의 표  운동이었던 노동운동과 비교

했을 때 치, 목표, 조직, 행동수단의 측면에서 새로운 양식을 띠고 있다. 나아가 신사회운동은 구사회

운동이 추구했던 분배구조 개선과 소유 계 개 을 통한 물질  진보를 목표로 하기 보다는, 물질  

진보를 거부하는 해방  자율성과 정체성을 극 모색해왔다는 특징을 갖는다. 그 기 때문에 신사회

운동은 ‘삶의 정치’, ‘생활민주주의’ 혹은 ‘반체제운동’ 등으로 불려왔으며, 참여민주주의를 지향한다. 

구사회운동의 조직이 형식 이고 계  질서를 갖고 있었던 반면, 신사회운동은 네트워크와 풀뿌

리 조직에 기반을 두고 있다. 따라서 앙집권  형태의 수직  조직 형태와 운 이 아닌 참여 주체의 

자발  실천이 두드러진다. 따라서 신사회운동의 조직은 구성과 해체가 기존 사회운동보다 용이하다. 

이와 같은 특징이 나타나게 된 것은 재 사회의 특성과 매우 한 련을 맺고 있는데, 앤서니 

기든스(Anthony Giddens)는 이러한 사회를 ‘후기 ’(late modern) 사회라고 지칭했다. 그는 후기 

 사회가 통사회와는 달리 물질 으로 풍요로우며, 사회 구성원들은 생계 이외의 다른 의미 

있는 삶을 추구하고 제도  개   신을 지향하는 해방의 정치를 추구한다고 말한다. 나아가 

이러한 사회 단계에서는 자아실 의 진과 도덕 으로 정당한 삶의 양식 창조를 지향하는 신사회운

동의 개가 뒤따른다고 밝힌 바 있다.

3) 홍대앞의 장소성

두리반 운동에 다양한 문화  실천이 나타날 수 있었던 데에는 두리반이 치한 홍 앞이라는 

장소성이 요하게 작용한다. 홍 앞은 다양한 문화  특성을 지니고 있기 때문이다. 고 스러운 

인테리어와 카페, 언더그라운드 클럽, 미술학원,  철로의 기억이 잔재되어 과거와 재의 모습이 

공존하는 공 주차장 거리와 그곳을 채우고 있는 주체들이 그것이다. 이와 같이 홍 앞이 재의 

모습을 갖추게 된 것은 1955년 홍익 학교가 설립되면서 홍  학생들이 핵심 주체가 되어 정문을 

심으로 화방과 공방, 미술학원 작업실 갤러리 등의 문화  공간을 발생시키면서 부터이다. 이후 

해외 유학생들이나 일부 강남 거주자들 심의 ‘오 지족’ 문화가 홍 앞으로 이 되면서 홍 앞은 

소비 공간으로서 강한 지역 이미지를 획득하게 된다. 한 ‘드럭’을 필두로 라이  클럽이 생겨나면서 

실험 이고 창의 인 언더그라운드 클럽문화가 장소성 형성에 핵심 인 역할을 담당했다. 이와 같이 

새로운 공간문화 상을 시작으로 홍  지역에는 문화산업 련 문 직종들의 사무실이 분포하게 

되었으며, 소극장과 갤러리, 사진, 출 , 만화 등 련 업종들이 늘어나면서 복합문화지역으로서 장소

성을 형성하고 있는 추세이다. 나아가 2002년 월드컵 개최에 따른 클럽  상품화 략으로, 클럽데

이를 포함, 홍 앞은 문화 해방구로서의 이미지를 획득하게 된다(신정란, 2010). 이러한 설명을 가능하

게 한 것은 1990년  반 홍 앞 공간이 형성된 이후, 주로 은 술인들의 작업실과 클럽, 카페와 

같은 문화⋅ 술 인 장소가 공간의 부분을 차지하고 있으며, 이른바 ‘인디’로 표되는 일탈 이고 

편화된 문화 실천 방식이 나타나는 하 문화가 장소를 특징짓는 요소로 작동해왔기 때문이다. 
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이러한 상황 아래에서 홍 앞이 정치  성격을 갖게 된 것은 홍 에서 활동하는 인디 뮤지션들이 

자발  목소리를 내는 것에서 비롯 다. 홍  지역의 임 료  지  상승과 재개발로 인해 뮤지션들은 

공연을 한 공간 확보가 어려워졌고 불만이 쌓이게 되었으며, 이를 해결할 수 있는 방안을 모색하기 

시작했다. 따라서 이들은 공연을 펼치며 자신들의 입장을 표명했고, 사회 내부의 다른 소수자, 약자와 

연 를 시도했다. 다시 말해 자신들이 받는 부당한 처우에 한 인식을 새롭게 하게 되면서 이를 

개선하고자 하는 노력이 차 정치  면모를 갖추게 된 원동력이 되었다.

3. 연구방법

본 연구를 해 연구자는 2010년 3월 이후 재까지 홍 앞에 치한 두리반을 여러 차례 방문하여, 

그곳에서 벌어지는 다양한 문화 활동  그들의 생활 방식을 살펴봤다. 찰의 시작은 연구를 목 으로 

했던 것은 아니었으나, 시간이 흐름에 따라 연구자로서 문제의식을 가지고 객  치에서 찰이 

이루어질 수 있도록 노력했다. 참여 찰은 약 2년에 걸쳐 불규칙 이며 산발 으로 이 졌다. 자연스

러운 상태(naturalistic setting)에서 찰이 이루어졌으며, 찰 장소가 공 이고, 참여자들이 찰의 

상이 되는 것을 크게 상 하지 않는 치에서 연구가 이 졌기 때문에 수집된 정보의 타당성을 

높일 수 있었다. 참여 찰은 두리반과 같이 조사하기 힘든 집단에 한 근을 가능  하는 유력한 

연구방법이었다. 이를 통해 2009년 12월 24일 이후 재에 이르기까지 지난 2여 년 간 두리반이 

다른 사회운동과는 달리 어떻게 문화운동의 성공 인 사례로 남게 되었는지에 한 고찰을 시도했고, 

그 결과를 ‘두껍게 기술’하고자 했다. 나아가 찰 결과에서 연구자의 선입견이나 단을 최 한 

배제하는 동시에 연구의 타당도(validity)를 높이기 해 인터넷 자료, 신문 기사, ‘뉴타운 컬쳐 티 

51+’를 상화 한 다큐멘터리 ‘51+’ 등의 다 자료 수집과 심층 인터뷰를 실시함으로써 삼각측정

(triangulation)을 시도했다. 신문 기사나 인터넷의 포털 사이트, SNS 등에 기록된 두리반 장은 기자나 

업로더(uploader)가 찰하고 참여한 장에 한 생동감 있는 표 이 뛰어났던 반면, 두리반이 갖고 

있는 여러 모습  일부분에 해당하는 단편 이고 편화된 모습을 기록할 수밖에 없는 한계를 안고 

있었다. 올해 주국제 화제에서 상 된 다큐멘터리 화 ‘51+’에서도 비슷한 상이 반복되었다. 

이는 ‘51+’가 두리반에서 나타났던 핵심 인 문화  실천인 ‘뉴타운 컬쳐 티’를 다뤘음에도 불구하

고 두리반의 다양한 실천들을 총체 으로 표할 수는 없었기 때문이다. 따라서 다  자료 수집을 

통해 얻은 자료를 참고하는 동시에 이들 체를 통하는 테마와 공통분모를 발견하고자 노력을 

기울 다.

인터뷰는 두리반 운동에 참여했던 공연 기획가, 음악가, 활동가들을 상으로 실시했으며, 상자는 

참여 찰  활발한 활동을 펼치거나 포털 사이트 다음에 마련된 두리반 카페(http://cafe.daum.net/duriban)

에서 주도 으로 참여했던 사람들 심으로 선별하여 이루어졌다.
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번호 이름 성별 나이 직업 업무/직책

1 안경7) 남 50 소설가 두리반 운동의 총  운  등

2 고래8) 남 40 평화 활동가
칼국수 음악회, 국제연 를 한 두리반 어 모임, 두리

반 라디오 운  등

3 조용히9) 남 40 다큐멘터리 감독 두리반 다큐멘터리 촬 , 편집 등

4 장발10) 남 20 음악가 자립음악생산조합 발족, 뉴타운 컬쳐 티 51+ 기획 등

5 철수 남 40 시인 두리반 문학 모임 운  등

<표 1> 심층 인터뷰 상자 명단

인터뷰 상자를 5명으로 한정지은 이유는 두리반 운동 기간  운동을 주도 으로 이끌며 상당 

시간을 두리반 운동에 할애한 사람들을 심으로 도 있고 심층 인 이야기를 끌어낼 수 있는 사람들

을 선별하고자 했기 때문이다. 이들은 운동 과정을 처음부터 끝까지 지켜 본 사람들로 운동의 반 인 

흐름과 양상을 말해  수 있었다. 두리반 운동 참여자  상당수의 청소년 활동가들이 있었지만 

이들은 미성년인 계로 개인 정보가 드러날 수 있기 때문에 인터뷰 상자에서 제외시켰으며, 두리반 

운동에 정기 으로 참여하지 않았던 사람들과의 인터뷰는 부분  에피소드만을 제공하기 때문에 

체를 설명하기에 부족한 이 많아 분석 상에 포함시키지 않았다.

심층 인터뷰는 2012년 6월 둘째 주부터 8월 넷째 주까지 12주에 걸쳐 7차례 이 졌으며, 회당 

1시간 30분에서 2시간 30분이 소요되었다. 질문지에 따른 구조화된 인터뷰는 인터뷰 상자들을 

경직시키고 답변을 제한할 수 있는 단 이 따르기 때문에 반 구조화된 방식을 취하 다. 따라서 

인터뷰는 상자의 답변에 따라 질문이 추가되거나 삭제되는 과정을 거쳤다. 이를 통해 인터뷰 상자

들이 두리반 운동에서 얻은 의견, 가치, 동기, 경험, 정서 등에 한 세세한 사항을 알 수 있었다. 

이후 인터뷰 데이터를 정리해 조  더 자세한 답변이 필요하다고 생각되거나, 추가로 발생되는 질문은 

화나 이메일을 통해 의견을 듣고자 했다. 이때 5명의 상자 이외에 추가로 답변을  사람들이 

있었지만, 화나 서면으로 질의⋅응답이 이 졌기 때문에 심층 인터뷰 상자 명단에 포함시키지 

않았다.

7) 안경은 두리반 철거의 당사자로서 당시 상황에 한 두려움과 분노 등을 여과 없이 달했다. 한 그는 두리반 

운동의 과정을 설명하며 분노하는 모습을 보이기도 했고, 때로 목소리를 떨며 당시를 회상하는데 어려움을 내비치

기도 했다. 무엇보다 안경은 한 가정의 가장으로서 생계를 온 히 책임지지 못하고 아내에게 힘을 빌린 것에 

해 그리고 농성 장에서 아내가 앞장서게 했던 것에 한 미안함과 고마움을 자주 드러냈다.

8) 자신을 활동가라고 소개한 고래는 다른 인터뷰이보다 연구자에게 다소 공격 으로 하기도 했고 냉랭한 반응을 

보 다. 장에서 직  부딪히기보다는 간  체험으로 연구를 하는 것에 한 반감을 드러낸 것으로 보인다. 

인터뷰 당시에 그는 제주도 강정마을에서 활동하고 있었으며, 인터뷰를 통해 두리반뿐만 아니라 그가 활동했던 

는 하고 있는 재개발 지역  활동 역에서 벌어진 에피소드 등을 들을 수 있었다.

9) 조용히는 두리반 내부에서 빚어졌던 갈등에 해 설명했다. 상작업 과정에서의 갈등도 포함되었으며, 두리반 

내부 갈등을 해석하는데 있어 장발과는 다소 다른 의견을 갖고 있었다. 내부의 갈등에 해 여러 사람이 모인 

곳에서는 자연스러운 상이라는 에서 의견이 일치했지만, 갈등의 원인이나 해결하는 방식에선 이견을 나타냈다. 

10) 본 연구의 핵심 인포먼트(informant) 던 장발은 인터뷰를 리드하는 편이었다. 한 인디 음악가로서 소수자의 

어려움을 변하는 것에 매우 열성 이었다. 그는 평소 정당, 단체 운  등에 여함으로써 사회 변화에 많은 

심을 갖고 있었다. 그는 자신이 사교육의 심지인 ‘목동 키드’(kid)에서 어떻게 소수자에 해 심을 갖게 

되었는지 설명하는 데 많은 시간을 할애하기도 했다.
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4. 두리반 구성 및 활동

두리반은 2005년 개업해 건물주가 형 건설사에 건물을 팔기 인 2008년까지 약 3년간 운 되었

다. 그러나 고 없이 찾아온 부당한 이주 통보를 거부하자 2009년 12월 24일 강제 철거를 당했다. 

이후 약 2년에 걸친 운동을 통해 같은 지역에 새로운 보 자리를 마련하는 것으로 두리반은 철거민의 

정당한 보상 요구를 실 한 성공  사례가 되었다. 이와 같이 운동을 성공 으로 이끌 수 있었던 

것은 주인 부부의 노력과 지역민, 정당 등 여러 사람들의 노력이 더해졌기 때문이다.

본 논문에서 주목하는 지 은 두리반의 운동 방식이다. 두리반에 참여했던 사람들의 표 을 빌리자

면 두리반은 ‘상징  싸움’ 방식을 취했고 이것이 성공 인 결과를 끌어내는데 요한 역할을 했다. 

상징  싸움은 권력, 자본, 남성 심의 사회 등에 항하여 산문, 노래, 춤 등이 있는 공간을 마련하는 

것에서부터 시작되었다. 연구자가 처음 두리반을 하게 된 계기도 길을 지나다 우연히 마주한 음악 

공연 때문이다. 두리반과 첫 면에서 연구자는  앞의 공연이 철거운동과 련이 있을 것이라고는 

생각하지 못했으나 몇 차례 더 이어진 방문과 공연  들은 멘트를 통해 그 곳이 강제 철거에 항하고 

있는 농성장임을 알게 되었다. 두리반은 음악공연 이외에도 식당과 건물 내부에 다양한 소모임 공간을 

만들고, 여기에 철거의 당사자가 아닌 사람들의 참여를 유도함으로써 더 많은 사람들에게 문제의 

심각성을 알리는 동시에 항의 상인 건설사를 압박하는 방식을 취했다. 자발 인 참여를 통해 

비폭력 인 성격을 가졌던 문화  실천들은 문화  항이라는 상징성을 띤다. 이 장에서는 두리반 

운동의 핵심 인 문화 활동이 갖는 함의에 해 고찰하고자 한다.

1) 사막의 우물 두리반: 소외된 사람들의 모임, 두리반

‘사막의 우물 두리반’은 뇌태풍, 단편선, 머머스룸, 부나비, 한받 등의 인디 뮤지션들이 두리반을 

해 자발 으로 모여 무료로 진행했던 음악 공연이다. 이 행사는 다른 모임들과는 다르게 정기 으로 

이루어지는 것이 아닌 단발성 로젝트의 성격11)이 강한 특징을 갖고 있었다. 두리반은 신 과 홍 앞

을 이어주는 동교동 로터리에 치해 있었는데 이곳은 갤러리나 카페, 공연장 등이 들어선 이 

없어 홍 앞의 번화함이나 문화⋅ 술  분 기와는 거리가 있다. 이러한 장소에서 인디밴드의 공연

이 이 진 것은 주목할 만한 일이다. 두리반의 주인이자 소설가인 ‘안경’은 식당이 한 가족의 생계를 

꾸려나갈 수 있게 해주는 ‘사막의 우물’이라고 표 했다. ‘사막의 우물’이라는 상징 인 비유는 인디밴

드와 두리반이 처한 상황을 변해  수 있는 한 표 이다.

“한받이라는 음악가가 신문기사를 보고 두리반 장에 갔다. 혼자 공연을 하는 것으로는 힘이 부족하니 

같이 공연하자고 했다. 마다할 이유도 없었고 우리 동네에서 이런 일이 일어나고 있으니 도움을 주면 좋겠다는 

생각에 음악회를 생각했다. 첫 공연 이후 얘길 하다 정기 으로 해볼까 했다.” (장발)12)

11) 이후 이 모임에 참여했던 사람들이 모여 5월 1일 노동 을 기념해 열린 국자립음악가 회 <51+>를 기획했다. 

한받, 정동민, 단편선, 박다함 등 인디 밴드 멤버가 주축이 되어 기획한 이 공연에는 60여 개의 인디밴드가 참여했다. 

12) 본 연구, 특히 4장의 1 과 2 에서는 인터뷰 상자 D의 심층 인터뷰 데이터가 자주 쓰이고 있다. 이는 다른 

면 자들보다 장발이 두리반과 자립음악생산조합 련 언론  학술  인터뷰 이 많았던 계로 좀 더 풍부하

고 외 인 기술을 할 수 있었기 때문이다. 따라서 본 장이 D의 자료에 의존한 경향이 높은 것으로 읽힐 수 
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“ 희는 홍 앞에서 활동하는 음악가니까 딱히 어떻게 뭐 구체 인 도움을 드릴 순 없고, 음악을 통해서 

사막 같은 도시에, 공간에서 음악을 통해서 힘이 되어 드리고 싶고(후략)” 

(음악가 한받, http://www.youtube.com/watch?v=1kBF-FfFLhI에서 발췌  인용)

용산 장이 마무리 될 쯤 두리반의 강제 철거가 이루어졌는데, 이때는 용산을 통해 재개발과 

철거 그리고 용역이라는 사안에 민감하게 반응했던 시기 던 만큼 지역 정당원이나 활동가 등의 

심이 쉽게 두리반으로 옮겨올 수 있었다.

“나는 민주노동당의 의원이기도한데 거기서 이제 많이 도와주고 있다가 음악가들이 들어오려고 할 

쯤 다큐멘터리 상 회도 시작하고, 이제 용산 참사 투쟁이 정리가 돼가지고 할 일이 없던 찰나에 마침 두리반이 

생겨서 거기에 음악회를 기획하겠다고 해서 ‘고래’는 요일에 희는 토요일에 해서 음악회를 만들기 시작했

고요. 그러면서 사람이 조 씩 모이기 시작했어요. 하다가 이제 5월 1일 51+라고 굉장히 큰 행사 는데 

객도 한 3천 명 정도 왔었고 밴드도 한 70밴드 정도 와서 공연했었거든요. 그 때 이제  커졌죠.” (장발) 

“아시겠지만 는 두리반 이 에 용산에 있었죠. 거기서 두리반에서 했던 모든 것들, 텃밭, 라디오 방송 

여러 가지를 먼  다 해봤어요. 노래도 만들어 불 고, 두리반이 터지기 한 달 인가 용산 장이 마무리 

잖아요. 도 용산 마무리하고 바로 두리반이라는 곳이 있다는 말을 들었어요. 짐도 많지 않았고, 바로 

두리반으로 옮겨 갔죠” (고래)

밴드 섭외, 무  마련, 음향  조명 장치 마련, 공연에 필요한 비  등 공연을 해 제 로 

갖춰진 것은 없었다. 그러나 이러한 세 을 충분히 살려내는 것이 두리반의 어려운 상황을 달하는데 

더 효과 이고  비용 감의 측면도 있었다. 연구자가 두리반 장을 방문했을 때는 주로 음악 

공연이 이어지고 있었는데 인상 이었던 것은 공연을 하는 사람도 람하는 사람들도 다듬어진 느낌

과는 거리가 있었다는 이다. 한 음향 장비가 제 로 갖추어지지 않은 상태에서 하는 공연은 

거친 소리가 많이 섞여들어 그로테스크한 느낌마  들게 했다. 이러한 정제되지 않은 요소들이 두리반 

안에서 벌어지고 있는 일에 한 궁 증을 더 자극했던 것으로 기억된다. 이후 (비)정기 으로 두리반

을 방문하게 되면서 두리반과 철거지역에 한 심을 갖게 다. 공연을 보기 해 두리반으로 

사람들이 모이는 것은 건설사가 그 공간을 갑작스럽게 철거하는 것을 차단할 수 있게 했다. 따라서 

직  구호를 외치지 않고도 사회에 두리반의 존재를 알리고 문제를 공론화시켜 투쟁을 이어갈 수 

있게 하는 힘이 되었다.

“그 때 비하는 과정에서 희가 알고 있던 모든 인맥을 다 동원해서 그걸 비를 했기 때문에……. 

많이 어려웠죠. 화기에 있는 모든 밴드, 그 밴드가 알고 있는 다른 밴드까지 모두 동원한 거 요. 그런데 

이제 스태 가 필요하잖아요. 티켓도 매, 밥 짓기 등 여러 가지 해야 하고. 어떤 사람들은 불 고, 어떤 

사람들은 모집도 하고 해서 되게 자발 으로 많이 붙었었고, 그리고 희는 51+를 도와달라고 불 었던 

건데 집에 안가더라고요. 거기서 그냥 러앉아서 살기 시작하는, 거기서 모여서 만날 술 먹고, 기타치고, 

있지만 연구자가 의도 으로 특정인에 편향된 데이터를 수집하지 않았음을 미리 밝힌다.
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놀고 거기서 희는 거기까지는 상하지 못했던 거죠.”(장발)

상황은 열악했지만 많은 사람들이 모인 명분은 하나 다. 기업 측의 부당한 철거, 즉 세입자의 

권리를 무시하는 철거 집행에 반 한다는 것이었다. 그 기 때문에 모인 사람들은 정치 /문화  

성향이 비슷한 사람들이 많았다. 공연  만난 사람들  일부는 특정 밴드의 팬이기도 했고 같은 

정당에서 활동하고 있는 사람들이기도 했다. 부분 으로 공통 이 있었기 때문에 사람들이 두리반에 

모이는 것이 더 쉬웠고, 두리반을 알리려는 노력이 더욱 극 일 수 있었다.

인디 뮤지션이 행사나 집회에서 사회  이슈에 한 발언을 하고 주체로 선 것은 사실상 ‘뉴타운컬

쳐 티51+’가 처음이라고 할 수 있다. 몇몇 장에서 후원하는 캠페인, 공연이 있었지만, 부분 

큰 이슈를 만들어내지는 못했기 때문이다. 그런 에서 ‘뉴타운컬쳐 티51+’는 정치 , 사회  이슈

에 무 심하거나, 심이 있어도 쉽게 근하지 못했던 사람들에게 방 자의 입장에서 벗어나게 

하는 계기가 다. ‘뉴타운컬쳐 티51+’를 통해 두리반에 모인 사람들은 일회성 공연에 그치지 않고 

좀 더 조직 으로 운동을 할 수 있는 방법에 한 고민을 시작했다.

“51+라는 이름은 5월 1일 노동 에 따왔어요. 핸드폰 캘린더에 보니까 토요일이고 마침 120번째 노동 이

었죠. 여기에도 어느 정도 의미 부여를 한 거죠. 그래서 밴드도 51밴드 섭외하고, 티켓 값도 5,100원으로 

정하고. 요한 것은 밴드들이 자발 으로 참여해줬다는 거 요. 섭외 화를 한다고 해서 다 해  거라고 

생각도 못했고 51개를 어떻게 채우나 하는 고민도 했었죠. 아무리 큰 페스티벌이라고 해도 그만한 섭외를 

하려면 보통 일이 아니니까요. 그런데 많은 밴드들이 무료로 51개 이상 참여를 해 거죠. 매율도 상당이 

높았어요. 5,100원이니까 사람들이 막 입 을 하더라고요. 그 때 매가 거의 마지막쯤에는 800인가 900인가 

폭주해서 사이트가 막 다운되고 그랬었거든요. (장발)

매 수익 은 두리반의 후원 과 음악가들의 공연비로 사용 다. 공연비 지 은 차후에 논의될 

‘자립음악생산조합’의 조항과도 매우 한 련이 있는 것으로, 뮤지션들이 노동자로서 생활 가능한 

수입 확보의 권리를 주장하는 강한 의지를 담고 있다. 이 행사에는 국철거민연합과 활동가, 지역 

주민, 문인, 인디 밴드와 팬 등 다양한 사람들이 모 다. 참여자  일부는 공연 이후 두리반에서 

숙식을 하며 장기 농성에 함께 했다. 이들은 주로 청소년 활동가나 가출 청소년, 행사를 해 왔다가 

며칠씩 머무는 사람들이 부분이었다.

“사람마다 조 씩 달라요. 실질 으로 이제 같이 살았던 사람들도 있고, 아니면 처럼 살진 않는데, 

거의 사는 사람도 있었고. 그러니까 집은 따로 있는데 거의 사실 집에 안 들어가고 두리반에서 잔다거나 

이런 사람도 있었고, 가끔씩 오는 사람들도 있었고 되게 다양한데 사람마다 다 같이하게 된 데에는 이유가 

다를 거 요. 사장님 부부는 기본 으로 당연히 자기들이 지켜야 하는 공간이었고, 한 다큐멘터리 감독은 

화요일마다 다큐멘터리 상 회를 하는데 거의 처음부터 진행을 했던 분인데 그 사람 같은 경우에는 다큐멘터리

를 기 해서 들어왔다가 상을 기보다는 실질 으로 거기에 살면서 투쟁까지 같이 이끌며 화를 

게 된 거고요. 거기에 이제 상근자들, 청소년인데.. 집이 없는 사람도 있었어요.”(장발)
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“ 는 두리반에 살지는 않았어요. 집은 따로 있었죠. 상주하는 상태 어요. 그 지만 두리반에서 자고 

가는 일이 많았죠. 농성을 하면서 여러 활동들도 많았고, 딱히 거기에서 살았다고 표 할 수는 없지만  

같은 경우도 더러 있었어요. 는 그 때 용산에서 짐을 다 빼서 나온 상태 죠. 농성장에서는 할 일이 많아요. 

용역 깡패들 감시도 해야 하고, 라디오 방송, 텃밭 한두 가지가 아니에요. (고래)

부모의 동의가 없었던 청소년들에 한 문제는 두리반 운동에서 마찰을 일으키는 요소로 작용했다. 

미성년자를 보호해야 한다는 의견과 청소년들의 자기 거주 결정권 주장의 충돌이 일어났기 때문이다. 

두리반 내부에서의 의견 충돌은 청소년 문제에만 국한되지 않았다. 여성의 참여, 투쟁방식의 결정, 

행정 인 것부터 일상의 작은 부분에 이르기까지 늘 크고 작은 문제들이 함께 하고 있었다.

“여러 가지 분란이 있었어요. 이를테면 뭐.. 청소년에 한.. 청소년들이 되게 많았거든요. 청소년들이 

담배를 피우면 안 된다고 말하는 사람이 있고, 한편에서는 청소년이 선택할 권리가 있다. 침해할 수 없다. 

이런 입장들  가출 청소년들도 되게 많이 왔거든요. 뭐 이런 문제도 있었고, 심지어 밤마다 무 술을 

먹으면 안 되지 않나 하는 문제, 그리고 민주주의 인 걸 얘기하자면 반상회 같은 경우도 있었죠. 반상회 

같은 경우는 행사를 조 하는 역할을 많이 했었고, 두리반 책 원회가 있었어요. 책 가 투쟁의 반 인 

방향이나 략 이런 걸 많이 논의했었거든요. 그런데 희는 거기에 참여하지 못했죠.”(장발)

이러한 문제들은 운동 후반으로 가면서 비민주 인 방식으로 운동이 운 되고 있다는 비 으로 

부각되었으며, 공동체에 한 생각을 다시 하게 만들었다. 즉 이 작은 공간에서도 사람들은 조직을 

구성, 운 하고 민주주의를 논하는 작은 사회를 실험하고 있었다. 여러 열악한 상황과 문제 들에도 

불구하고, 최종 으로 ‘뉴타운컬쳐 티51+’ 행사 나아가 두리반 운동이 마무리된 이후의 평가는 

여느 농성장과는 달리 비폭력 이며, 문화 인 방식의 선례를 남기게 다는 것에 집 되어 있다. 

그러나 두리반 운동도 처음부터 비폭력 인 방식만을 고집하겠다는 의도는 없었던 것으로 보인다. 

2009년 12월 24일 용역에 의해 폐허가 된 장을 비롯해 농성장에는 늘 폭력사태가 도사리고 있기 

때문에 이에 비한 경계는 항상 늦출 수 없었다고 이들은 기억하고 있다.

“용역들의 침탈이 없었어요. 번화가에서 가까운 것도 있고, 두리반이 워낙 이슈가 되가지고 이런 것도 

있는데 용역이 뭐 만날 한 100명씩 들어와 두드려 부시고 했으면 은 사람들이 버티기 힘들고 그랬을 

텐데 그게 안 들어 왔다는 거. 거기서도 이제 시기를 놓친 거죠. 반에 아  빨리 쳤어야 했는데 용역들이 

그게 아니고 애들 들어오고 사람들이 몇 십 명씩 거기서 살게 되고 뭐 이런 것도 시기를 놓친 거죠. 상 으로 

뭔가 더 농성을 하기 좋았던…….” (안경)

“처음부터 비폭력 농성을 하려고 했던 건 아니에요. 철거 지역에는 늘 용역 깡패가 있잖아요. 언제 들어와서 

칠지 몰라요. 그래서 우리도 처음에는 많이 비를 했었어요. 여기 기서 각목을 주어다 놓고, 싸울 수 있는 

장비를 비했죠. 그 지만 결국 쓸 일이 없어지게 된 거에요. 보는 이 많으니 함부로 하지 못한 거 요. 

생각해보세요. 우리가 그 게 비를 하고 있었던 건 폭력이 다가오면 우리도 항할 수밖에 없기 때문이에요. 

맞고만 있을 수는 없잖아요. (철수)
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복수의 인터뷰 상자들은 두리반 운동이 성공 으로 종료될 수 있었던 이유로 시기와 장소가 

좋았다는 을 꼽고 있다. 두리반 사태가 터진 것은 용산 사태가 마무리된 직후라 사람들에게는 

재개발 지역에 한 심이 상당히 높았던 때로, 사람들의 심과 지지가 높았던 민감한 사안이었던 

만큼 정부 계자와 기업 등에서도 이 과 같이 함부로 하지 못했다는 것이다. 그 기 때문에 

일부에서는 두리반을 ‘작은 용산’, ‘제2의 용산’이라고 부르기도 했다. 나아가 몇몇 인터뷰 상자들은 

동교동이 과거부터 작가와 진보  정치인들을 심으로 경찰력이 쉽게 동원되지 못했던 지역이라고 

설명하며 홍 앞의 장소성에 한 의미 부여를 했다. 그러나 무엇보다 요한 은 홍 앞이 문화와 

한 지역으로 사람들의 발길이 끊이지 않는 곳이었기 때문에 주 의 심을 끌 수 있었다는 것이다. 

2) 자립음악생산자모임: 마이너들의 일어서기

두리반 운동을 함께 하던 인디 뮤지션들은 두리반을 한 노래를 부르는 것만이 아닌  다른 

운동, 인디 뮤지션 스스로를 한 투쟁을 기획하게 다. 장발은 ‘자립음악생산자’ 모임을 다음과 

같이 설명한다. “지역에서 활동하는 소규모 음악가들의 생활 동조합을 지향하고 있는 곳입니다. 

매스미디어를 이용해서 활동하는 사람들이 아니라, 지역에서, 조그만 동네에서 활동하는 음악가들이 

조  더 수월하게 활동할 수 있게 하기 해서 만들어진 곳입니다. 비유하자면 구멍가게 연합 같은 

거죠(2012년 1월 5일, 20  표 언론 ‘고함’의 인터뷰  발췌).” 두리반 운동에 참여하며 모인 밴드들

은 투쟁하는 과정을 통해 자신들에게도 ‘연 ’만큼이나 실질 으로 필요한 것이 있음을 깨닫게 되었다. 

바로 공간이다. 이는 홍 앞의 소비문화  유흥문화가 심화될수록 홍 의 지 가 높아지고 폐업하는 

클럽이 늘어나 뮤지션들이 활동할 공간이 차 사라졌기 때문이다. 이러한 문제의식이 자립음악생산

자모임을 구성하게 한 동인이 되었다.

“인디밴드들에게 메일을 보냈죠. 메일의 요지는 이런 거 죠. 홍  주변에 두리반이라는 식당이 있다. 

그런데 재개발 때문에 려날 기에 처해있다. 이게 1번이고, 2번은 그런 기에 처했는데 이제 재개발이나 

이런 것 때문에 월세나 올라가고 자본이 계속 들어오고 이러면서 과연 이런 것들이 음악가한테 좋은 것이냐. 

3번은 우리 두리반을 돕고 같이 자본이나 이런 것들에 항을 하자. 이런 식으로 메시지를 보냈는데 생각보다 

거의 부분 음악가들이 동의를 했었고, 그리고 거기에 이제 다 참여를 하겠다고 되가지고 생각보다 밴드가 

엄청나게 방 모 던 거 요.” (장발)

이러한 인디 뮤지션들의 고충은 물론 갑자기 생긴 일은 아니다. 1990년  반 신 이 소비 지역으

로써 포화상태에 이르고 임 료가 상승하자 소상인들이나 세입자들은 다른 지역으로 이주가 불가피하

게 되었다. 당시 이주자들의 일부는 신  지역에서 활동하던 뮤지션들을 포함하고 있었으며, 이들은 

자신이 활동하던 곳에서 멀리 떨어지지 않은 장소에서 음악 활동을 지속하기 해 홍 앞으로 이주를 

시작했다(옥은실, 2008). 이와 같이 지역개발과 임 료의 상승 등은 원주민을 다른 곳으로 내모는 

상의 원인이 돼 왔다. 원주민의 이동과 지역 공동체의 해체는 생존에 련한 문제뿐 아니라 지역 

문화를 손상시키는 문제를 야기했다. 물러서는 것만이 최선이 아니라는 을 인식하기 시작한 사람들

은 이에 항하는 실천을 시작했다. 인디 뮤지션들이 모인 배경에는 음악을 하기 해 설 자리가 
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없어져가고 있는 실 인식에서 더 나아가 지역사회에 닥친 재개발로 인한 피해와 기를 극복하고자 

하는 시도가 있었다. 따라서 이들은 자발 인 움직임을 통해 조직을 구성하고 이를 통해 자신들의 

의견을 피력하고자 했다.

“두리반에 직 으로 연계된 것은 서교동 지하보도 때문이에요. 홍 앞에 혹시 지하보도 아세요? 거기 

없어졌잖아요. 서교 지하보도라고……. 거기 그라피티 하는 애들도 오고, 미술 하는 애들도 오고, 음악 하는 

애들도 많이 오는……. 합주도 하고, 공연도 하고 그랬었거든요. 공간이 없어진 상태에서 게릴라 술 같은 

거 했었던 곳인데 없어졌어요. 그래서 모두들 아쉬워하고 분노하고 있었죠. 그러던 차에 두리반이 터지고, 

두리반에 도움을 주는 공연을 하자. 재개발 이런 것 때문에…….”(장발)

홍 앞을 자주 다니지 않던 사람들에게는 오히려 이런 변화가 더 크게 느껴질 수도 있다. 공항철도와 

형 극장 그리고 다목  고층 빌딩이 들어서면서 홍 입구역의 출구가 모두 바 었기 때문이다. 

이런 변화는 술가들의 놀이터 던 지하보도와, 홍 앞 이정표와도 같았던 주유소 등을 사라지게 

했다. 거  자본의 투입과 재개발은 지역의 상업화와 활성화를 약속했지만, 이면에는 세업자와 

술가의 터 이 사라지는 문제 한 안고 있었다. 홍 앞이라는 공간이 자생  문화를 가지고  

이를 향유하는 층의 폭이 넓어지면서 지역 경제의 순환이 원활해지자 이윤을 목 으로 하는 기업들에

게는 매력 인 장소로 비춰질 수밖에 없었다. 2002년 월드컵 이  신  지역을 심으로 번화가가 

형성되었지만, 신  지역이 자본의 포화상태에 이르자 자본가들이 홍 앞으로 을 돌리게 된 것은 

당연한 상이다. 장발은 자본의 침투와 더불어 홍 앞이 무 질 수밖에 없었던  다른 이유는 

바로 정치에 무 심한 인디 뮤지션들의 태도라고 말했다.

“뮤지션이 정치 인 힘이 없었던 이유도 있어요. 이를테면, 행정당국에서 재개발을 한다고 하면 이제 

힘이 없는 사람들, 거기서 자 업을 하는 세자 업자나 이런 사람들이 반 를 해야 하는 문제라고 생각을 

하거든요. 지역에 발 이 안돼요. 사실은 왜냐하면 월세가 높아지고 삶을 더 이상 살 수 없어지거든요. 그 

아 씨들은 지역이 발 하든 말든 세하거든요. 음악가도 세 자 업자고 근데 그런 것들에 해서  

놓고 보고 있다가  조그만 클럽들이 없어지고, 근데 옛날부터 음악을 했던 사람들은 많이 유명해졌기 

때문에 어떻게 보면, 선배들이라고 할 만한 사람들은 그 일에 상 이 없는 사람이 기 때문에 이제 가장 

피해를 보는 사람은 처음 데뷔하는 음악가들인 거죠.” (장발)

따라서 인디 뮤지션들은 클럽 합법화 운동13)과 같은 몇 차례의 시도 끝에 ‘자립음악생산조합’을 

설립하는데 이른다. 제도 으로 는 음악을 생산하는 시스템 면에서도 내부의 생태계 구축이 가능한 

방법을 찾아낸 것이다. 조합에서는 자립을 한 시스템을 만들어 가는 것에 을 두고 음반 제작방식, 

공연 기획방식을 스스로 갖추려 노력하고, 정당한 노동의 가 요구, 소규모 조합 안에서 출을 해주는 

시스템을 구축하고자 했다. 스스로 인디 씬(scene) 내에서도 마이 (minor)에 속한다고 말하는 조합원들은 

13) 그동안 라이  클럽, 재즈 카페 등에서 술인의 공연은 식품 생법에 의거해 불법으로 간주되었다. 따라서 

1990년  반 홍 앞 인디밴드를 심으로 한 식품 생법 시행 규칙 개정 요구가 지속 으로 이 졌다. 그 결과 

1999년 4월 법안이 개정 돼 라이  클럽에서의 공연이 합법화 다.
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청 과의 교감이 부족하고 그 기 때문에 자연히 공연 장소가 축소되는 기를 느 다고 했다. 따라서 

스스로 공간을 운 하고, 자생 으로 생존할 수 있는 조합을 구축할 수밖에 없었다고 말했다.

“ 희는 원칙 으로 음악가들이 정확한 페이를 지  받는 것이 당연하다고 생각해요. 노동의 가인거죠. 

노동을 했으며, 음악을 했으면 가를 받아야 하는 거잖아요. 그런데 공연을 하면 클럽에서 배분받는 페이는 

작고, 그나마 받은 돈으로는 생활도 안 되니 당연히 알바 뛰어야 하고, 나이는 들고 악순환인거죠. 그래서 

우리는 생활 동조합을 해야 하지 않겠느냐 이런 틀을 가지고 만들었어요. 노조 아니면 생활 동조합을 

하는 이유는 모든 권리에 해 주장을 하는 거잖아요. 노동자들의 권리” (장발)

“한 종에 ‘ 공 분실’이라고 하는 클럽을 만들었어요. 홍 앞은 땅값이 무 비싸서 우리가 원하는 식으로 

운 을 할 수가 없어요. 일단 그곳을 심으로 활동하며, 그 외에는 문래동 로라이즈, 공 캠  같은 곳이 

희와 좋은 계를 맺고, 그곳에서 희 뮤지션들이 자유롭게 공연하는 편이에요.”(인터뷰 상자 장발의 

2012년 1월 5일자 20  표 언론 ‘고함’의 인터뷰  발췌)

이들은 조합을 설립하고, 공연할 장소를 마련하는 것에서 그치지 않고 다른 지역의 농민들과도 

연 했다. 로를 개척하지 못해 열심히 기른 농작물을 그 로 버리거나 인건비도 제 로 받지 못하고 

팔게 되는 농민들의 처지가 자신들이 경험한 실과 크게 다를 바가 없다고 느낀 것이다.14) 한 

이들은 명동 마리 재개발 반  투쟁, 홍  청소노동자 투쟁 때 연 하기도 하는 등 사회  활동의 

참여 역을 넓 가고 있었다. 스스로 권리를 찾고 의무를 다 하기 해 조직한 조합원들이 가장 

먼  시작한 일은 공연 수익을 배분하는 일이었다. 

“공연을 통해 들어온 체 수입 의 40%는 음악가에게 평등하게 배분을 하겠다는 취지로 진행을 했어요. 

이건 1차 때의 얘기고 2차 때에는 스태 에게도 배분을 시작했죠. 그래서 2회 때는 20% 배분을 했었고 

스태 에게 20%를 음악가는 40%를 디자이 에게는 5% 이런 식으로 배분을 했었고, 3회 때에는 이번에도 

음악가에게 40%를 스태 에게는 조  어가지고 13%정도 그리고 공간에다 3%정도를 줬고 이런 식으로 

비율을 조 씩 바 는데 정산은 어 든 계속 비율에 맞춰 주는 것을 원칙으로 하고 있어요.”(장발)

이 게 조합을 운 하며 음악가들은 정신 으로 안정감을 찾을 수 있었다. 비슷한 환경에 처한 

사람들이 모임으로써 소외감을 덜 느끼게 되었고, 음악 으로도 공유가 원활하게 되었기 때문이다. 

 흩어져 있을 때보다 공연 섭외나 작업이 늘어났으며, 주체 으로 이런 과정을 이끌 수 있게 되었다

는 이 가장 큰 변화이다. 결국 두리반 내부에서는 철거 반  투쟁과 함께 음악 노동자의 권리를 

한 투쟁이라는 두 개의 운동이 동시에 이루어진 셈이다. 그러나 두리반 장이 마무리 되고 다시 

공연할 장소를 잃은 음악가들은 새로운 터 을 모색해야 하는 문제에 착했다. 밤섬해 단의 장선건

씨는 이 문제에 해 한 신문 인터뷰(한국일보 2012년 4월 30일자 기사 ‘홍  앞 가난한 음악, 세상 

속으로 행진’)에서 “공동체 공간이었던 두리반이 없어져 조합이 어떻게 이어질 수 있을까 염려하고 

14) 자립음악생산조합은 4 강 공사로 쫓겨나게 되어 정부를 상 로 싸우고 있는 양평 두물머리의 유기농민들 과 

연 해 생활 동조합을 꾸렸다(자립음악생산조합 홈페이지 참조, http://www.jaripmusic.org/?p=250).
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있다”며 “올해 목표는 조합원을 200∼300명으로 늘려 재정을 확보하고 공연 기획, 음반 유통망 등 

수익 시스템을 갖추는 것”으로 계획하고 있다고 밝혔다. 자립음악생산조합원들에게 가장 실한 

것은 지속 가능한 음악을 하기 한 터 과 시스템을 구축하는 것이다. 따라서 상당수의 독립 음악가들

은 이를 실 하기 해서 조합원들의 노력뿐만이 아니라 정책  뒷받침이 기 돼야 한다고 말한다. 

다시 말해 조합 설립과 같은 문제는 음악가의 사 인 문제에서 벗어나 공 인 이슈로 다 지고, 

다양한 세력과 연 해야 할 필요성이 강조된다.

3) 두리반 문학: 글 나눔을 통한 현실 참여

문학 포럼은 한국작가회의 자유실천 원회 주 으로 매달 1회씩 열렸다. 이 모임은 주인 부부  

소설가인 남편이 속한 한국작가회의 인천지부 모임에서 두리반을 돕기 한 성명서를 비하며 처음 

시작 다. 평소 용산 참사 장을 찾으며 철거민들을 지지해오던 ‘안경’은 자신이 철거 당사자가 될 

것이라고는  생각지도 못했다고 말했다. 한 직  철거를 당하고 보니 철거에 맞서 스스로 할 

수 있는 일이 아무것도 없다는 사실에 다시 한 번 놀랐지만, 이 로 주 앉을 수만은 없다는 생각 

끝에 자신의 직업을 통해 사람들에게 철거의 부당함을 알리고 지지를 호소하기로 마음먹었다고 했다.

“제가 할 수 있는 일은 당시에 아무 것도 없었어요. 그 지만 두리반이 있는 홍 는 부터 경찰들이 

주목하는 동시에 두려워하는 모임 두 곳이 있었어요. 그  하나가 도 속해 있는 한국작가회의 소속의 자유실천

원회죠. ( 략) 을 쓰는 사람들은 힘이 있어요. 어딘가에 을 싣는 것으로 여러 사람들의 마음을 움직일 

수가 있잖아요. 그래서 제 친구들에게 부탁했어요. 두리반 철거를 알릴 수 있는 성명서를 써 달라고” (안경)

비록 처음 의도했던 성명서는 발표되지 않았지만 성명서를 작성하기 해 한국작가회의에 알린 

소식이 자유실천 원회 소속의 작가들을 움직여 두리반 장으로 오게 했다. 동료 문인들은 주로 

평소 사회 비 인 시각을 갖고 있던 사람들로 이 에도 로 실 참여하는 것에 극 인 사람들이

었다. 따라서 작가라는 직업의 특성을 살려 이들은 두리반 문학 포럼을 조직하게 된다. 이 모임에는 

구나 참여할 수 있었으며, 매 주 해당 작가가 자신의 작품을 소개하고 독자들과 공감을 시도했다. 

“두리반 모임은 문학 포럼뿐만 아니라 다른 활동에도 참여에 제한을 두지 않았던 걸로 알고 있다. 함께 

을 읽고 토론하는 일에 구는 되고 구는 안 되고 구분을 짓는 것은 불필요한 일이라고 생각한다. 어차피 

책을 쓰고 발표하면 여러 사람이 읽고 나름 로 해석을 할 텐데…….( 략) 두리반 모임은 두리반에 사람이 

함께 모여 있다는 사실을 외부에 알리고 더 많은 사람들이 참여했으면 하는 마음으로 조직된 만큼 많은 

사람이 모일수록 우리에게는 더 큰 힘이 다.” (철수)

모임은 평소 심이 있는 작가들과 을 할 수 있는 기회를 제공함으로써 참여자들에게 일종의 

만족감을 갖게 했다. 이러한 속성은 문학 포럼에만 국한되는 것은 아니었다. 음악공연에서도 개인이 

좋아하는 술가를 만날 수 있다는 은 참여자들에게 두리반에 한 지지와 심을 더 갖게 하는 요소로 

작용했다. 문학 포럼의 목 은 무엇보다 두리반 공간에 사람을 채우는 것에 있었다. 이는 ‘안경’과 화 
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도 에도 확인된 바 있다. ‘안경’은 철거를 당한 직후 문을 뜯고 들어가 운동을 시작할 당시에는 도와주는 

사람의 수가 어 용역의 침투에 많은 신경을 써야 했다고 말한다. 따라서 용역들의 을 속이기 해 

두리반 내부에서 생활하며 생긴 쓰 기를 밖으로 배출하지 않고 며칠씩 모아두었다고 한다.

“쓰 기도 함부로 밖에 못 내놨어요. 일단 2층에 모두 모아뒀다가 일정 정도 쌓이면 밖으로 내놓고 그랬죠. 

(이해가 잘 되지 않아 왜 그러냐고 묻자) 사람이 많아 보이려고 그랬어요. 쓰 기양을 보면 내부에 있는 

사람들의 수를 악할 수 있잖아요. 그래서 냄새가 나도 좀 참고 2층에 모아둔거에요. 용역은 언제 들어올지 

모르니까요. 특히 철거 지역에서는 용역 깡패들이 반에 제압하려 드는 경향이 있거든요. 그 때 리면 

그 건 거의 끝난 거라고 야 해요.” (안경)

인터뷰 내용을 보면 운동 에는 공간을 채우는 사람들의 힘이 얼마나 요한가를 알 수 있다. 

굳이 특별한 행 를 하지 않고 있더라도 일종의 심리  술로 상 방을 압도하기 해, 문학 포럼 

한 두리반 공간을 채우고, 강연을 개최함으로써 사람들의 발길이 끊이지 않도록 노력했음을 알 

수 있다. 동시에 문학 강연에 나서는 은 작가들은 기존의 민 문학이나 노동문학의 통과 차별성을 

보인다. 그들은 문학의 정치 행 가 다르게 생각돼야 할 지 을 상기하고, 은 세 들과 재 삶을 

문학 인 방식으로 사유하고 성찰하며, 즐기는 자리를 마련하고자 하는 것에 목 을 두고 있었다. 

“아무리 많은 작품을 발표해도 결국 독자들이 읽어주지 않으면 아무 필요가 없는 이 되고 만다. 그래서 

소설가든 시인이든 에게 잘 읽히는 을 쓰려고 그 게 노력들 하는 거다. 작가의 심이 잘 드러나는 

도 요하지만, 읽히지 않은들 아무런 소용이 없다고 생각한다. ( 략)  들 보면 한자가 많이 섞여 

있어 요즘 은 사람들은 제 로 이해하지 못한다. ( 략) 그래서 쉬운 말로 지  사람들이 이해할 수 있는 

얘기, 그게 문학이든 정치든 해야 한다는 거다. 이 무조건 어려우면 좋은 문장인가 하는 생각은 구닥다리다, 

( 략) 요즘은 문학이 작품으로만 기능하지 않는다. (철수)

이러한 생각은 두리반 문학 포럼을 이끌었던 ‘철수’가 작성한 모임의 소개 에도 잘 나타나 있다. 

‘철수’는 철거 장이나 농성 장이 마치 ‘운동권 문학’의 유물처럼 여겨지던 때와는 달리 용산 

참사 이후로 모든 문학이 정치 으로 아주 민해졌다고 말한다. 한 작가들이 삶의 장을 취재의 

상으로 취 하지 않고, 그 장을 단순히 고발하는 차원에서 작품을 생산하지도 않는다고 밝힌다. 

따라서 작가들은 문학을 삶과 천천히, 그러나 강도 있게 착시키고자 노력을 기울이고 있다고 볼 

수 있다. 이는 기성세 의 작가들보다 은 작가들에게 더 자주 나타는 상이며, 이를 단지 세 론  

시각에서 야할지 혹은 이 과는 질 으로 다른 새로운 상인지는 쉽게 단언할 수는 없지만 보다 

깊이 있게 주시해야 한다는 을 강조했다.

두리반 문학 포럼을 구성하고 지지하는 작가들은 을 통해 지지하고 연 하는 것을 넘어 다른 

차원의 노력도 기울 다. 한 로 2010년 8월 30일 자 한겨 신문에 한국작가회의 소속의 111명 

작가들이 작가 선언문15)을 실은 것을 꼽을 수 있는데, 이러한 작은 실천들은 두리반 사태의 심각성을 

15) 김별아, 도종환, 송경동, 심상 , 오수연 외 106명 참여.
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알리고, 주의를 환기시켜 조속한 해결을 가능하게 하는 기능을 했다.

“한겨 에 작가 선언문을 발표하면서 사람들이 더 주목하기 시작했어요. 이게 작가의 힘이죠. 무려 111명이

에요. 선언문에는 이름만 들어가 있지만, 이 사람들 에는 자기가 운 하는 블로그나 홈페이지에 우리 

문제를 알리는 을 쓰는 사람도 있어요. 그러면 우리 상황을 알리는 데 효과가 어마어마하죠. 한 사람이 

한 번씩만 쓰고, 그걸 열 사람만 읽는다고 생각해 요. ( 략) 농성 간에는 이런 일도 있었어요. 성명서도 

발표하고 일이 알려지면서 공지 이나 다른 유명 작가들이 을 써서 여기 기 알리겠다고 말도 해왔어요. 

그런 사람들이 을 쓰면 효과는 기  이상이죠. 하지만 자칫 돌을 맞기도 쉬워요. 그래서 조심스러운 부분도 

많았죠. (안경)”

문학 포럼 참가자들은 을 통해 연 하는 것에 의견을 같이 했다. 이들에게 요한 것은 한 공간에

서 문제 해결을 해 함께 고민을 나  수 있다는 이다. 요컨  모임의 목 은 작품의 문학성이나 

술성도 요하지만, 여러 사람이 모여 토론하는 과정을 통해 실 문제에 심을 기울이고, 개개인으

로 흩어진 사람들을 공동으로 모아 정치 /문화  향력을 행사할 수 있다는 데 방 을 고 있다. 

4) 촛불예배: 정치적 저항으로서의 예배

‘촛불을 켜는 그리스도인들’은 진보  의식을 가진 목회자와 신도들이 모여 조직한 집단이다. 이들

은 창립 선언문에 “ 배는 어느 장소, 어떤 시간에 드리느냐에 따라 때로는 가장 강력한 정치  

항이 될 수 있다”고 밝힌다. 따라서 ‘촛불을 켜는 그리스도인들’은 가장 필요한 장을 찾아가 

배함으로 우리가 사는 시 에 가장 실한 배를 드리게 될 것이며 때로 이것은 가장 강력한 

기독교 인 투쟁의 방법이 될 것이라고 말한다. 필요한 여러 장을 찾아 배를 드리는 이들은 

두리반에만 상주할 수 없었다. 

“촛불기도회의 목 은 사회  약자를 향한 로와 문제해결에 있습니다. 기도회를 통해 고난을 당한 

분들을 로하고 기도회를 통한 무제해결을 찾기 함이었습니다.” (촛불)16)

‘촛불을 켜는 그리스도인들’이 장에서 배를 드리는 것은 배를 통해 사회문제에 참여하고 

이를 해결하고자 하기 때문이다. 이 배가 요한 이유는 특정 지도력에 의해 움직이는 것이 아니라 

참여하는 모두가 주체가 되는 새로운 틀의 교회를 제시한다는 에 있다. 나아가 장소와 조직 심의 

제도  책 기구로 작용하는 교회가 아닌 역사의 장에서 기독교  참여가 이루어지고 있다는 

이 특징이다.

“(촛불 배는) 평신도와 목회자가 함께 하는 기독교 인 안 공동체로서의 기능을 해 나갈 수 있는 새로운 

16) 서면 인터뷰 상자 ‘촛불’은 목회자로서 용차 해고 노동자 모임 등과 같은 여러 사회운동에 참여해 어려움에 

처한 사람들을 돕는 등 많은 지역을 오가며 활동하고 있어 심층 인터뷰 일정을 잡는데 어려움이 있었다. 결국 

서면으로 인터뷰를 신했는데, 인터뷰는 두리반 참여 배경과 주도했던 모임의 목 과 성격 등을 아우르는 총 

14 개의 질문에 A4용지 20장 분량의 답변을 받는 것으로 마무리 되었다.
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연 의 틀이 될 것이라고 생각합니다. 목회자가 자기 교회의 평신도들과 함께 장에 나올 수 없다면 한국교회

는 로 개 되지 못합니다. (촛불)

이와 같은 배의 특성은 두리반 운동이 특별한 지도자를 두지 않고 수평  조직 형태를 갖추고 

민주  공동체를 구축하고자 했던 것과 공통되는 특성을 갖는다. 따라서 배에 참여하는 모두가 

공동으로 책임지고 표하는 형태이다. 이 모임의  다른 특징은 촛불이 지니고 있는 상징성에 

있다. 촛불 배에서 촛불은 민 의 자기표 인 동시에 주체성을 의미한다. 즉 촛불을 켜는 행 는 

자신을 일깨우고 어둠을 밝히는 그리스도인들을 표하는 것이다. 

“유신-군사독재로 이어오는 시기에 목요 기도회가 고난 받는 사람들을 청하여 증언을 듣는 배 다면 

촛불교회는 아픔의 장에 찾아가서 가장 큰 아픔이 있는 사람들과 함께 소통하며 이들을 해 기도하고 

로하는 배를 심으로 하는 교회입니다.” (촛불)

이 의 목요 기도회에서 시작된 촛불 배 한 매주 목요일 두리반에서 열리는 것을 원칙으로 

하 다. 그러나 이들을 필요로 하는 장이 많았기 때문에 기도회는 주로 비정기 으로 열리게 되었다. 

한 때때로 필요한 경우에는 시청의 한문이나 홍 역 등지에서 배를 드리며, 두리반의 상황을 

다른 지역 사람들에게 알리거나, 해당 지역에서 벌어지고 있는 운동 장과 연 를 시도했다. 배는 

세 세입자들의 이익과 권리를 보장하는 임 차 보호법이 제정되기를 기원하는 기도와 설교로 이루

어졌으며, 다른 종교와의 화합을 도모하고자 했다. 따라서 배는 종종 천주교의 주 으로 진행되기도 

했고, 기독교식 찬송가만을 고집하지 않고 모인 사람들의 다양성을 고려해 민 가요와 번갈아 부르기

도 했다. 이는 배의 목 이 특정 종교에 국한되거나 신에게 개인의 소망을 비는 자리가 아닌, 자신이 

살고 있는 시 와 실에 해 기도하고, 이를 지지하는 사람들의 통합을 한 것에 있었기 때문이라고 

서면 인터뷰 상자는 밝혔다. 이와 같이 특정 종교라는 것에 구애받지 않고 구든지 참여할 수 

있는 상황은, 거칠고 치열할 것이라는 농성 장에 한 부담감을 일정 부분 해소해 으로써 두리반 

운동에 참여하는 것을 자연스럽게 느낄 수 있게 하는데 기여했다.

5) 칼국수 음악회, 국제연대를 위한 영어모임, 3층 강좌: 재능 기부를 통한 미래 준비 모임

‘칼국수 음악회’는 활동가인 ‘고래’가 만든 여러 모임  하나로, 2010년 3월 두리반 조직이 형태를 

갖춰갈 시기에 생겨 운동의 마지막까지 가장 활발하게 이루어진 모임이다. 매주 요일마다 두리반에

서 진행된 ‘칼국수 음악회’는 인디 밴드들을 심으로 한 음악 공연이었다. 이 음악회는 두리반에서 

진행되었던 여러 음악회 모임  가장 운동  성격이 강했던 것으로 알려져 있다. ‘안경’은 ‘칼국수 

음악회’를 다음과 같이 기억하고 있었다.

“요일마다 거의 매일 음악회가 없었던 날은 없었어요. 정규 모임이 아니더라도 두리반에는 늘 사람들이 

모여 있었기 때문에 구나 기타를 들고 노래를 할 수 있었지요. 그런데 음악회를 주도하는 사람들마다 

운 하는 방식에는 차이가 있었어요. 공연할 장소가 없어서 참여하게 된 사람들의 모임에서는 강한 메시지를 
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달하지는 않았어요. 사람들을 많이 끌어 모으고 음악을 연주하는 것에 더 많은 역량을 뒀죠. ( 략) 칼국수 

음악회는 ‘고래’가 이끌었는데 민 가요라던가 직  작곡한 노래라도 메시지가 분명한 것들이었죠. 그래서 

제가 요일 별 모임마다 조율을 해야 할 때가 있었어요.” (안경) 

참여 찰 당시에도 이 행사는 두리반 내부의 다른 소모임보다 강제 철거를 주도한 건설사에 한 

분노의 정도가 가장 높은 것으로 보 다. 이는 모임을 주도한 ‘고래’의 개인  성향이 많이 반 된 

결과로 보인다. ‘고래’는 10년 이상 집회 장에서 활동해온 사람으로 텃밭 가꾸기, 라디오 방송, 

음악회, 공연 기획 등 다양한 방법을 통해 운동을 해오며 투쟁은 메시지가 분명히 달되어야 한다는 

입장을 갖고 있었다. 그 기 때문에 두리반에서의 음악회 한 음악이라는 문화  형식을 빌려오더라

도 그 안에 달하고자 하는 내용만큼은 간결하고 확실해야 한다는 입장을 취했다. 이는 두리반에서의 

문화 생산이 창작물의 술성을 우 에 두기보다는 사회  이슈들에 해 이의를 제기하고, 더 많은 

사람들에게 알려 문제를 해결할 수 있는 방안을 마련하는 것에 목 을 두고 있었음을 확인시켜 다. 

뿐만 아니라 다음에 개설된 두리반 카페에 그가 올린 음악회 일정을 알리는 게시 에서는 일정 

외에도 해당 건설사에 한 비 의 내용이 강하게 들어 있어 그가 취하는 운동 방식이 어떤 것인지 

더욱 선명하게 드러난다. 그의 이러한 강경한 성격 때문에 ‘뉴타운컬쳐 티 51+’와 이 모임의 모태가 

되었던 ‘사막의 우물 두리반’ 사이에는 약간의 마찰이 발생했다. 이러한 문제를 해결하기 해 두리반 

책 원장은 2010년 5월 1일 처음 열린 ‘뉴타운컬쳐 티 51+’의 출연진 섭외 문제에 여해 두 

모임 사이에 좀 더 원활한 교류가 이 질 수 있도록 조율하는 역할을 했다. ‘국제연 를 한 어 

모임’과 ‘3층 강좌’는 ‘고래’가 만든  다른 모임이다.

“요일  비어있는 시간에 사람들에게 어를 가르쳐 주면 좀 더 많이 모이지 않을까 하는 생각에 비한 

모임이에요. ( 략) 일본이나 다른 나라에도 두리반의 소식을 알리고 싶었어요. 그래서 어로 을 써서 

카페에 올리거나 다른 홈페이지에 올려 외국인들도 우리에게 심을 갖게 했죠.” (고래)

‘고래’는 어 모임을 통해 사람들을 모으고, 두리반에 늘 사람들이 심을 갖도록 유도했다. 이 

모임에서는 자신이 갖고 있는 재능을 다른 사람과 나 는 방법으로 진행했지만 평소 안학교를 

만들고 싶었던 그의 생각은 확장되어 ‘3층 강좌’로 이어졌다. 

“ 구나 가르칠 수 있다고 생각해요. 거기에 나이나 선생님, 학생 이런 경계는 없는 거죠. 구나 자신이 

알고 있는 것을 다른 사람 앞에서 얘기하고, 배울 수 있는 거니까요”(고래)

자신의 어 재능 기부 외에도 두리반에 모인 사람들은 자신이 원하는 주제로 사람들과 화를 

나 고 수업할 수 있는 기회를 만들었다. 이러한 과정을 통해 ‘고래’와 이 모임에 참여했던 사람들은 

어로 자신이 하고 있는 운동을 더 많이 알리고, 여기에 필요한 이론서, 학자 등을 공부함으로써 

두리반을 한 투쟁이 단순한 투쟁으로 그치는 것이 아니라 참여했던 사람들이 지식이나 감성을 

얻어갈 수 있도록 했다. ‘고래’는 두리반 건물에서 다양한 모임을 이끌며 공간에 한 의미를 새롭게 

하고 활용도를 높 다. 외부인에게는 낯설고 어렵게 느껴질 수 있는 철거 공간을 문화와 술이 
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어우러진 곳, 배운 것을 서로 공유할 수 있는 곳으로 활용하며 공간을 재구성했다. 따라서 두리반 

운동을 마친 후 만나게 된 몇몇 사람은 두리반이 다시 오 하게 된 것을 기뻐하는 한편 의 공간이 

사라진 것에 한 아쉬움을 나타내기도 했다.

5. 나가며: 두리반을 통한 사회운동의 변화와 의미

문화는 정치, 경제, 교육 등 우리 일상의 모든 분야에 침투해 있으며, ‘총체  삶의 양식’으로 

보았을 때 문화는 우리의 ‘일상’을 지칭하는 다른 말로 해석할 수 있다. 일상은 우리가 당연하다고 

믿고 살아가는 것으로 평소 쉽게 지나치기 쉬운 상이지만 좀 더 세 하게 찰될 필요가 있다. 

이를테면 국가, 자유, 정의, 명, 계  등과 같은 큰 개념들도 우리 일상에서 생되는 것이며, 이는 

삶을 통해 구체화되는 등 우리 삶과 한 련을 갖고 있기 때문이다. 문화는 정치, 경제, 사회와 

떨어져 존재하는 별개의 독립 역이 아니라 모든 역에서 사회  삶을 특정한 방향으로 조직하고 

거기에 의미와 가치를 부여하며 사람들의 태도와 행동의 변화 여부에 결정  향을 주어 사회발 을 

진하기도 하고 해하기도 하는 요인이 된다(임정희, 2012). 이러한 인식의 연장선에서 보면 문화  

실천은 사회운동과 결합해 정치  입장을 변하고, 시민으로서의 정체성을 확인하는 강력한 수단이 

될 수 있다. 따라서 본 연구에서는 두리반 운동 사례를 통해 문화  실천과 사회운동의 합이 어떻게 

이루어지고 있는지 참여 찰과 심층 인터뷰를 통해 자세히 살펴보았다.

두리반 운동은 1950년  런던 이스트 엔드(East End)의 고사(枯死)정책과 여러 면에서 비슷한 을 

갖고 있다. 도심 재개발이 이루어지면서 토지 가치가 상승하고, 임  가치는 하락하는 상이 나타났으

며 이는 곧 지역민들을 다른 곳으로 내모는 결과를 낳았다는 이 그것이다. 두리반과 같이 우리가 

직면하고 있는 많은 사회 문제들은 생존과 련이 있는 근본 인 것들이다. 피상 으로는 포 한 

곳이 사라지는 것처럼 보이지만, 거  기업의 자본이 등장해 자기 괴를 일삼는 것이기 때문이다. 

이러한 상황을 극복하고자 두리반은 물리  폭력이나 선동  구호가 앞서는 강한 정치 성향을 드러내

기보다는 내부에서 자생 으로 발생한 다양한 문화  활동을 통해 정치 역과 문화 역의 혼종  

합을 도모했다. 한 여름 단 이 된 상태에서 밤잠을 잘 수 없고, 쉽게 음식이 상해 제 로 음식을 

섭취하지 못하는 상황에서도 두리반은 이를 극복하기 해 한밤에 잠이 깨면 드럼을 치고 노래를 

했다. 한 두리반을 지지하는 밴드들에게서 악기를 배워 함께 공연을 하기도 하고, 공연을 통해 

얻은 수익 을  다른 소수자에게 힘을 실어주기 해 기부하는 등 다양한 실천 등을 펼쳤다. 다시 

말해 두리반 운동은 문화  생산의 역을 사회운동과 결부시켜 소외된 사람들과 연 함으로써 사회

 통합을 시도했다는 데서 진정한 의미를 찾을 수 있다. 특히 지역사회에 기반을 둔 공동체 의식은 

참여자들로 하여  재 마주하고 있는 문제를 넘어 다른 상황, 다가올 문제에 한 문제의식을 

갖게 했다. 한 이는 지역에 한 지속 인 심을 유도하고 변화에 한 의지를 심어  수 있었다. 

나아가 문화  실천과 결합한 운동의 과정을 공유하기 하여 다른 장과의 연 도 시도되고 있으며, 

새로운 두리반에서는 술가들에게 공간을 내 으로써  다른 소수자를 해 노력하고 있다. 그러나 

이러한 실천들 속에서 더 보완되어야 할 것은 ‘개방성’의 역이다. 이는 두리반 운동이 열려 있고 

소통이 활성화되는 공간으로 인식되고 있지만, 사  정보나 지인 등이 없는 사람들에게는 진입하는 
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데 어려움이 따르는 한계를 갖고 있기 때문이다.

정치, 경제, 기술 등 여러 국면에서 다기 인 변화를 맞고 있는 한국 사회에서 이에 응하는 

문화운동의 방식의 변화를 살펴보는 것은 재 문화운동의 정체성을 재고하게 한다. 다시 말해 재 

사회운동은 기존의 이데올로기  싸움과 지식인 심의 문화운동론, 민족주의 문화운동의 역에서 

벗어나 새로운 길을 모색하는 과도기  단계를 인식하게 한다. 한 사회운동에 참여하는 주체가 

확 되고, 문화/ 술이라는 간  표 을 통한 운동 방식이 증가하는 것은 한국 문화운동 진행과정의 

맥락에서 보았을 때, 문화운동의 이 재구성되고 있음을 확인하게 한다.

본 연구는 두리반 운동 사례를 통해 문화  실천이 가진 힘을 확인하고, 과거 사회운동에 나타났던 

엄숙주의를 뛰어 넘어 분노와 투쟁만을 운동의 원동력으로 삼던 사고에서 벗어나 재미와 놀이, 즐거움

으로부터 나오는 운동의 강력한 힘을 발견하고자 했다. 목수정(2008)은 이러한 노력들을 새로운 ‘문화

의 정치화’라고 설명하며 더 많은 정치와 문화  상상력의 목이 시도돼야 한다고 말한다. 지난 

2년 여 동안 두리반이 개한 다양한 활동들은 지역 주민들과 외부인들의 심을 불러일으켜 두리반을 

지켜낸 원동력이 되었다. 한 한국작가회의와 마포 지역의 정당, 뮤지션, 종교인들의 조합은 다른 

어떤 지역에서보다 조직 인 연 의 힘을 보여줬다. 이와 같이 문화  요소를 통한 자발  참여가 

이루어진 두리반 운동은 개인이 평소 생각하던 바를 직 으로 표 하는 실천 인 측면이 있으며, 

모인 사람들 간의 공감 를 형성하여 사회  소통을 강화할 수 있었다.

나아가 문화  실천을 통한 참여는 다양한 분야와 계층의 사람들을 모이게 하고 다양한 분야 간의 

합을 시도하는 동력이 되었다. 이는 곧 지역 공동체의 부활을 의미한다. 지역의 문제가 곧 나의 

일상에도 한 향을  수 있다는 문제의식을 갖고 지역 사회의 문제에 극 으로 처하는 

주인의식이 두리반 운동을 성공 으로 이끌었기 때문이다. 따라서 비폭력과 모든 사회계층의 참여, 

문화를 통한 재기발랄한 시  방식, 느슨한 공동체를 지향했던 두리반 운동은 한국 사회운동사에 

새롭게 기록되어야 한다. 두리반을 통해 지역민의 이해와 요구를 실 할 시민단체를 스스로 조직하고, 

개개인 모두가 주인의식을 갖는 새로운 운동 방식을 실험해본 경험을 바탕으로, 향후 문화  실천 

심의 사회운동은 더 많은 곳에서 자신들의 의지를 철시키는 성과를 기 할 수 있을 것으로 망된

다. 두리반 운동에 참여했던 다 은 장에서 문화  실천들과 다양한 로그램을 통해 정치와 문화를 

결합시켰으며, 공간과 주체가 연 하는 새로운 사회운동의 형식을 보여주었다. 나아가 사 인 문제를 

공 으로 드러내며, 사회  소수자들의 싸움으로 치부될 수 있는 문제를 공권력과 자본주의라는 큰 

틀 안에서 이해할 수 있게끔 하는 기반을 마련하 다. 따라서 향후 제기될 수 있는 여러 사회 문제들에 

해서는 문화  실천과의 연계를 통해 문화  다 의 가능성을 더욱 넓 야 할 필요성이 있음을 

제언한다. 두리반 운동의 사례와 같이 다른 사회행 와의 계 속에서 문화  실천 행 를 살펴보는 

것은 보다 확장된 의미에서 문화를 이해할 수 있게 해  뿐 아니라, 정치, 경제, 사회 등 다양한 역들과 

복잡하게 얽  있는 문제를 해결하기 한 새로운 가능성을 제시해  수 있을 것이다.
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ABSTRACT

New Social Movement in the Form of Cultural Practices:
A Case Study of Dooriban Movement

Eun-Sil Ok*
17)ㆍYoung-Chan Kim**

18)

This study looks into Dooriban movement, which problematizes the ways in which social movements 
are carried out in everyday settings in modern Korea. Contrary to traditional social movements, Dooriban 
movement led by active/independent participants -who are locally situated and culturally sensitized- showed 
a new way of engaging with political power. Making use of qualitative methodology such as in-depth 
interviews and participant observation, this research examines the implications of emergent cultural 
practices that redefine and reconfigure the working mechanisms of social movements in Korea today.

Keywords: Social Movement, Cultural Practices, Dooriban, Independent Music Coop
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