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I   들어가는 말 - 바이오아트, 그 논쟁의 현장

   ‘생명’의 의미를 지닌 ‘바이오(bio)’는 biotech-

nology, biochemistry, bioengineering, biomedi-

cine, bioethics, bio-information등 수많은 단어

들의 접두어로 사용되고 있다. 1990년대부터 

본격적으로 시작된 바이오아트 또한 ‘art’에 

‘bio’가 붙은 단어로, ‘생명 그 자체로서의 미

술(art as life itself)’을 말한다. 바이오아트는 과학자들과 똑같이 살아있는 유

기물(박테리아와 세포, 분자, 식물, 체액, 조직을 비롯해 살아있는 동물까지)

로 작업을 하는 미술가들의 작품을 일컫는다. 즉 기술적으로나 사회문화적으

로나 바이오아트는 생명공학과 깊은 연관성을 지닌다. 따라서 바이오아티스

트들은 살아있는 바이오아트를 전시할 때 발생하는 제도적, 기술적 문제들에

도 불구하고, 관람자들에게 ‘살아있는’ 상태로서 실제의 생물학적 과정을 보

여주기 위해 작품의 유기체적 타당성을 유지하는 데 주의를 기울이곤 한다. 

   생명공학은 지난 20-30여 년 전부터 본격적으로 우리의 삶에 파고들어와, 

그것을 통해 획기적 유익과 희망을 얻은 의학 분야를 통해서든 혹은 다소 불

안한 상태에서 어쩔 수 없이 받아들이고 있는 농산물 개량을 통해서든, 이제

누구에게나 익숙한 것이 되었다. 또한 유전자와 이중으로 꼬인 DNA구조, 그

리고 염색체의 이미지(도 1)들은 그것들이 생물학적 구성체임에도 불구하고 

도  1   DNA와 염색체 구조

＊이 논문은 2012년도 정부(교육부)의 재원으로 한국연구재단의 지원을 받아 연구되었음(NRF-2012S1A2A1A01028576).
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우리의 문화에 자주 등장하는 수퍼 이미지가 되어버렸다. 유전자혁명은 그동

안 인간의 신체 이해에 있어서 풀리지 않던 수수께끼들을 해결해주었을 뿐 

아니라, DNA를 인간 이해를 위한 새로운 상징적, 은유적 의미를 지닌 문화적 

도상(icon)으로 만들었다. 

   현재진행중인 미술 바이오아트는 생명기술에 대해 긍정적인 입장을 나타

내기도 하지만, 부정적인 입장에서 비판적 견해를 보이기도 한다. 그러나 바

이오아티스트들이 어떤 입장을 지니든, 논쟁의 여지가 있는 대상을 만들 목

적 아래 살아있는 유기체를 사용하는 기술을 이용한다는 점에서는 공통점을 

지닌다. 이렇게 살아있는 생명체를 매체로 사용함으로써 이전의 미술과 혁신

적인 단절을 보이는 바이오아티스트들의 방식은 시작부터 현 시점에 이르기

까지 미학적, 기술적, 윤리적인 모든 관점에서 유전공학에 내재해 온 여러 문

제들을 공유해왔다. 구체적으로 말하자면, 그것이 정말 미술인가? 거기에서 

미술이 되기 위한, 미술로서의 요소는 과연 무엇인가? 그들은 미술가인가 아

니면 과학자인가? 또 미술로 제시된 생명 그 자체에 대해 미술가들과 관람자

들은 어떤 책임감 혹은 의무를 갖는가? 등등의 문제들이다.

   바이오아트에 대한 일련의 연구를 진행하고 있는 필자는, 바이오아트의 배

경 및 현황과 작품들을 정리하고 분석함으로써 오늘날 정보과학과 생명공학

의 영향 아래 받아들여야 하는 새로운 인간 조건의 한 면을 미술을 통해 읽어

낼 뿐 아니라, 향후 연구를 통해 생명을 다루는 바이오아트에 근본적으로 내

재한 윤리 문제까지 다룰 계획이다. 우리가 현 시대에 당면하고 있는 인간의 

조건들, 즉 디지털 매체의 발달과 시공간 이해의 변화, 인간과 동물, 유기체

와 기계, 물질과 비 물질의 경계 흐림 등은 더 이상 인간을 이성과 정신을 바

탕으로 한 근대적 인간주체로 이해하기 힘들게 만들고 있으며, 끊임없이 새

로운 인간이해로의 이행을 촉구하고 있다. 주체성, 신체성, 미디어의 관점에

서 바라볼 수 있는 새로운 인간이해는 근대적 의미의 휴머니즘을 보완하는 포

스트휴머니즘이라고 해도 좋을 것이다. 

   필자는 이러한 관점을 통해 현대미술의 맥락 속에서 바이오아트가 어떻게

작동하고 있으며, 그것이 지닌 문제들이 무엇인가를 포착하고자 한다. 바이
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오아트는 현 시대를 대변하는 가장 최첨단의 미술형태이며, 생명자체를 다룬

다는 점에서 미적인 것의 창출을 넘어서는 다양한 의미를 생산하고 있다. 바

이오아티스트들은 과학적 실험, 미학적 문제, 비평의 논리, 윤리적 판단, 객

체로서의 생명체가 지닌 존재적 갈등과 관련된 다양한 양상의 문제를 제기하

며, 그 작업과정과 결과를 둘러싼 긍정과 비판의 극단적인 반응 속에서 지금 

이 시대에 미술을 통해 말할 수 있는 가장 전위적인 문제들을 우리에게 던지

고 있다. 필자의 입장은 생명공학을 비롯한 과학과 테크놀로지의 발달 결과

들을 무비판적으로 신뢰하는 자세도 지양하고, 또한 무조건적인 반과학주의

적 형이상학도 지양한다. 다만 현시대의 인간과 예술이 당면한 긴박한 변화

를 긍정적으로 읽어나가면서 바이오아트의 현황을 탐색하고 그것들이 만들

어내는 다양한 문제들을 수용하고 탐구하면서 그를 근거로 바이오아트에 대

한 비판적 혹은 긍정적 입장을 갖게 될 것이다.   

    본 논문에서는 우선 식물을 매체로 식물의 속성과 혼성 가능성을 이용하는 

미술작품들을 중심으로, 바이오아트의 미학적 문제, 매체의 관점, 사회·환

경·기술과 자연의 관계, 그리고 종(種)간 혼성작품의 의미를 다루면서, 자연 

속에 과연 자연의 고유한 자연스러움이 존재하는가 살펴보고자 한다. 이러한 

관점 아래 실행된 식물 매체 바이오아트들은 바이오아트의 존재방식에 대한 

일례로서 정리될 수 있을 뿐 아니라, 바이오아트의 논쟁점을 부각시키면서도 

효과는 극대화시킬 수 있는 식물로서의 매체적 특징을 드러낼 수 있을 것이다.
  

II   선택재배의 역사와 자연의 변화

역사를 통해서 볼 때, 인간은 농사를 짓기 시작한 이후 더 많은 수학을 얻기 

위해 각종 노력을 기울여 왔으며, 동물들을 야생으로부터 집으로 데려와 사

육하기 시작한 이래로 더 좋은 품종을 위해 가축들의 개량을 서슴지 않았다. 

이렇게 인간이 동물과 식물에 직접 개입했던 사육재배와 선택적 교배 때문에, 

자연과 인간은 일찌감치 ‘자연스러운(natural)’ 관계를 잃어버렸다고 해도 과

언이 아니다. 더 과장해 말하자면, “자연과 인간의 관계가 전적으로 자연적이
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기만 한 적은 한 번도 없었다.”1  우리는 생명공학 덕분에 요즘에 와서야 유전

자조작이라는 개념에 익숙하게 되었지만, 과거 아주 오래전에도 그러한 예는 

존재했다. 예를 들어 수 천 년 전 중국에서 처음 시행되었다고 알려진 접목기

술은 서양에서는 BC.323년 식물학자인 테오파라스토스(Theopharastos)가 농

업기술로 시행했다고 기록되어 있고, 신약성서의 로마서에도 그 내용이 들어 

있다.2  로마서에 기록된 구절에는 접목기술이 단순하게 암시되어 있지만, 그

로부터 10세기 정도가 지나면 접목기술은 아주 흔한 재배 기술이 된다. 서로 

혼성된 식물 키메라(plant chimera)들은 대부분 인간에 의한 접목기술에 의해 

창조된 것들이었다. 예를 들어 17세기에 플로렌스의 한 정원사가 오렌지 나

무에 시트론 가지를 접목시켜 만든 ‘비자리아 오렌지(Bizzaria Orange)’ 나무는 

일부 가지는 오렌지를, 일부 가지는 시트론 열매를 맺었으며, 번식될 때도 그 

속성을 유지하며 유전되었다. 19세기에 이러한 농업기술은 일반적인 것이 되

어 우리는 장-프랑수아 밀레(Jean-François Millet)가 그린 <나무를 접붙이는 

농부(Peasant Grafting a Tree)>(1855)(도 2)에서도 볼 수 있다.3

    혼성적 식물에 대해서도 과거의 예를 찾아볼 수 있는데, 새로운 과일, 식물, 

꽃들을 발명한 미국의 원예육종가 루서 버뱅크(Luther Burbank, 1849-1926)를 

들 수 있다. 그는 800여 종에 이르는 새 품종을 만들었다고 알려져 있는데, 그

가 사용한 인공적 선택재배방식은 접붙이기, 혼성, 교차재배 등, 실험적이지만 

보통 과학자들 혹은 농부들이 통상적으로 사용하는 절차들이었다. 그는 사료

를 만들기 위한 가시가 없는 선인장과 플럼콧(plumcot)4을 개발하고, 전분이 많

아 빵을 굽거나 프렌치 프라이에 적당한 일명 아이다호(Idaho) 감자라고 알려

진 버뱅크 감자를 개량했다고 알려져 있다. 그의 방법들은 긴 기간 동안 둘 혹

은 그 이상의 유기체들의 유전자를 간접적으로 조작하는 것이어서 오늘날처럼 

1     진 로버트슨, 크레그 맥다니엘(2009), 『테마 현대미술 노트, 1980년 이후 동시대 미술 읽기-무엇을, 왜, 어떻게』, 문

혜진 옮김 (서울: 두성북스, 2011),  p. 365.

2      ‘네가 원 돌감람나무에서 찍힘을 받고 본성을 거슬러 좋은 감람나무에 접붙임을 받았으니, 원 가지인 이 사람들이야 얼

마나 더 자기 감람나무에 접붙임을 받으랴’(로마서 11장 24절).

3      Eduardo Kac, “Art that Looks You in the Eye: Hybrids, Cones, Mutants, Synthetics, and Transgenics,” Introduction of Signs 
of Life, Bio Art and Beyond, ed. Eduardo Kac (Cambrige: The MIT Press, 2007),  p. 6.

4      서양오얏나무(plum)와 살구나무(apricot)를 교배시켜 만든 나무.
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갑작스럽게 이루어진 것은 아니었지만, 이

러한 결과들은 인간이 오랜 세월 동안 미학

적이든 실용적이든 특정 목적을 위해 관상

용 식물과 애완동물들에 인위적으로 개입했

던 것 과 똑같은 것이었다. 그 외에 꽃가게

에서 흔히 볼 수 있는 장미 종류들도 개량

된 것이 대부분이고, 앵무새 종류인 카탈리

나 마코(Catalina macaw)는 조류 사육가가 서로 다른 마코 앵무새를 인위적으로 

짝짓기 해 얻은 혼성동물(hybrid animal)로서 원래 자연에 없던 종류의 새이다.5 

   사육재배 하에서의 변이(變異)는 찰스 다윈(Charles Darwin)이 『종의 기원

(1859) 제 1장에서 맨 처음으로 다룬 내용이기도 하다. 『종의 기원』은 제목대

로 종(種, species)의 ‘기원’에 대해 쓴 것이 아니라, 무한한 ‘변이’에 대해 쓴 책

이다. ‘변이’란 같은 부모에게서 태어난 자손들이 습성과 구조가 다를 때 지칭

하는 말이다. 그리고 그 결과 생겨난 집단 내의 다양성도 함의하는 용어다. 우

리가 흔히 말하는 돌연변이는 말 그대로 변이중에서도 갑작스러운 변이를 말

한다.6 다윈에 의하면, 사육재배라는 것 자체가 야생상태에서 데려온 동식물에

게는 커다란 조건변화였으며, 주로 생식계통에 영향을 끼쳐 생물들의 강한 변

이성을 유발했다.7 농축산업으로 발전된 인간의 면밀한 개입(사육재배)은 동식

물의 변이에 방향성이나 목적을 부여한다는 점에서 특별한 것이었고, 그 결과

‘인간의 목적-선택-다양한 품종의 창조’라는 공식을 만들어냈다.  “진짜로 야

생이라고 부를 수 있는 종류의 자연은 존재하는 모든 생물 중 단 2퍼센트에 

불과하다고 추산한다. 그 외의 생물은 인간문화의 산물이다.” 라는 말은 자연

과 인간의 관계에 대해 다시 한 번 생각해보게 만든다.8 즉 오랜 시간 동안 인

5      Eduardo Kac, “Transgenic Art,” Originally Published in Leonardo Electronic Almanac, vol.6, no.11 (Decem-

ber 1998), n/p/n., from http://www.ekac.org/transgenic.html, 2012년 12월 5일 검색.  

6      다윈은 1868년 아예 ‘변이’만을 다룬 주제로 1,150쪽이 넘는 두 권짜리 저서『사육재배 동식물의 변이(The Variation of 

Animals & Plants under Domestication)』를  출간하기도 했다.: 박성관,『종의 기원, 생명의 다양성과 인간 소멸의 자연학』(서

울: 그린비,  2010),   p.  72.

7    앞의 글,   pp. 83-84.

8      David Kremers, Wonder/Controversy: An Experimental Book, Pasadena: Biological Imaging Center, California Institute 

도 2   장-프랑수아 밀레, <나무를 접붙이는 농

부>, 1855,  캔버스에 유채, 81x100cm
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간이 개입해 온 선택재배의 역사 속에서 인간과 자연의 관계는 이미 자연스

러운 것이 아니었다는 것이다. 

    인간의 선택재배에 있어 미학적 목적은 중요한 부분을 차지해왔다. 특히 꽃

과 풀, 나무들이 특별한 미학적 목적 아래 접목되고 변형된 것은 오랜 역사를 

지닌다. 그러나 미술의 문맥 속에서 즉 본격적으로 미학적 목적을 위해 처음

으로 생명체를 다룬 바이오 아티스트로는 에드워드 스타이첸(Edward Steichen, 

1879-1973)을 들 수 있다. 그는 본래 사진작가로 유명했으나, 1936년 뉴욕 현대

미술관에서 유전자적으로 변형된 델피니움(delphiniums)(도 3)을 전시함으로써, 

바이오아트의 신기원을 이루었다. 유기체 자체를 미술관에서 전시하고 유전

학이 미술의 도구가 될 수 있음을 증명한 그는, 전통적인 방식과 인공적인 방

식 모두를 사용해 새로운 유기체를 창조했던 최초의 모더니스트 미술가였다.   

   그는 그의 꽃을 창조하기 위해 손으로 조작하기도 하고 화학물질을 이용해 

돌연변이를 일부러 만들기도 했다. 그가 만든 유전자조작 미술(genetic art)은 

아직도 판매되고 있다(Burpee.com을 통해 씨앗 50개 묶음에 2.95$의 가격). 미

술과 생물학의 관계에서 볼 때, 그가 생물학을 하나의 주제로서 다루거나 추

상적인 참조 정도로 연관시킨 것이 아

니라, 델피니움이라는 실제식물을 생

물학적으로 탐구하고 그 결과를 ‘미술’

로 제시했던 것은 분명 혁신적인 일이

었다. 그러나 스타이첸 자신만이 알고 

있는 특별한 기술 즉 유전자조작 식물

재배방식은 다른 미술가들에게 공유

되지 않았고, 그러한 방식이 미술로 받

아들여지기 어려운 상황에서 스타이첸의 델피니움 유전자 변형방식은 2차대

전 이후로는 주목을 받지 못했고, 그와 유사한 방식으로 조지 게서트(George 

Gessert)가 현대미술의 형태로 아이리그를 혼성함으로써 다시 미술로서의 창

of Technology, 2003,  p. 3: 진 로버트슨, 크레그 맥다니엘(2009)에서 인용.

도 3   1936년 스타이첸의 MoMA전시 장면 
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조적 식물을 만들기 시작한 것은 1980년대가 되어서였다. 

III   미학적 수단이 된 유전자 조작 

1. 혼성된 꽃들

조지 게서트(George Gessert, 1944-)는 1985년경 이후로 식물, 미술, 유전학 사

이의 오버랩에 초점을 맞추면서, 자신이 혼성시켜 만든 꽃들과 그것을 가능

하게 한 재배프로젝트의 기록들을 함께 전시해왔다(도 4). 그는 기존의 재배

방식 그대로 식물을 혼성하는 ‘느린 방식’9을 택했다. 꽃의 선택은 미학적 범주

를 따르지만, 그의 혼성과정은 유전공학에서 사용되는 값비싼 도구들이 사용

되지 않는 절차이며, 따라서 그는 자신의 유전자조작 미술작품을 ‘유전적 민

속미술(a genetic folk art)’이라고 부르기도 했다.10  

    그에게 있어 식물에 유전자적으로 개입하는 일은 아름다움에 접근하는 직

접적인 방법이었다. 즉 그것은 살아있는 존재에 내재해 있는 색채, 형채, 질

감, 향기 등의 가치를 발견하고 향상시킬 수 있는 방법이며, 그것을 사람들 사

이에 전파시켜 여러 사람들이 아름다움을 공유할 수 

있게 하는 방법이었다.11 게서트는 식물(꽃)을 고를 때 

미적인 고려가 작용하는 것이 당연한 일이라고 주장

한다. 그는 찰스 다윈도 진화적 요소로서 미학을 인식

했다는 점에 동의했음을 지적하면서, 다윈이『종의 기

원』 첫 장(章)에서  장식적 목적을 위해 비둘기 사육에 

대해 논한 것을 예로 들고 있다.12 즉 인간의 미적 선호

도가 식물의 진화에 영향을 주어왔음을 증명하려는 것이다. 

   1960년대에 미술대학을 다니고 추상표현주의와 색면추상, 미니멀아트, 개념

 9        George Gessert, “The Slowest Art,” in Green Light, Toward an Art of Evolution (Cambrige: The MIT Press, 2010),  p. 171.

10    George Gessert, “Naming Life,” Green Light, Toward an Art of Evolution (Cambrige: The MIT Press, 2010),  p. 131.

11   Gianna Maria Gatti, The Technological Herbarium, ed.,trans. from the Italian, and with a preface by Alan N. Shapiro 

(Berlin: Avinus-Verlag, 2010),  p. 214.

12    “George Gessert: Genetics and Culture” from the Leonardo Electronic Dictionary: http://www.viewingspace.com/

genetics_culture/pages_genetics_culture/gc_w02/gc_w02_gessert.htm, 2012년 11월 15일 검색.

도  4   조지 게서트의 혼성 아이

리스 <하이브리드 488>, 1990

년 혼성시작, 1994년에 최초로 

꽃을 피움
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미술 등을 섭렵했던 그는, 댄 플래빈과 함께 형광등을 갖고 작업하거나 모리스 

루이스처럼 화폭에 물감을 쏟아 붓는 스테인 기법(Stain technique)으로 그리기

도 하면서, 한때는 회화를 그만두고 그래픽 아티스트로 일하기도 했으나, 그가 

그림에서 꽃으로 관심을 돌린 것은 미술재료로부터 이별하기 위해 한지에 잉

크를 부었던 우연한 경험으로부터 시작되었다. 한지 위의 잉크는 예측할 수 없

는 방식으로 퍼져나가며 흡수되었고, 거기에는 이 세계와 매체 안에 이미 내재

해 있는 창조적인 에너지가 작용하고 있었다. 게서트는 바로 그 창조적 에너지

를 사용하기로 마음을 먹게 된다. 그가 보기에 식물들은 잉크의 퍼짐처럼 예측

불가능하게 스스로를 혼성하거나 생성할 수 있는 존재들로서, 그 안에 창조적 

에너지를 갖고 있는 매체들이었다.13

    그는 우선 아이리스의 일종인 파시피카 아이리스(Pacifica Iris)를 관찰하고 

키우고 혼성시키는 작업에 몰입하게 된다. 그가 아이리스의 색채와 모양(꽃의 

주름, 꽃 잎맥)을 택하고 혼성 재배하는 것은 개인적인 미학적 취향에 따라 결

정되었는데, 그는 이것을 “주로 무의식적인 것이었고, 심층의 미학적 지류가 절

대적인 명확성을 가지며 표면화되는 것” 이라고 설명한 바 있다.14 미술 작품을 

통해 진화의 과정을 보여줄 수 있음에 대해 게서트는 매우 만족스러운 것으로 

서술한다. 예를 들어 그는 미술은 인간 의식이 진화한다는 의미를 탐구하는 데 

있어서 다른 어떤 원리보다 좋은 위치에 있으며, 감정적, 인지적, 사회적, 윤리

적 에너지의 모든 영역을 포함하고 깨달을 수 있는 유용성을 지니고 있다고 주

장한다.15 다시 말해 미술은 과학이 순수한 감성과 의도적으로 거리를 둠으로써 

무시해온 것들을 다시 전달할 수 있다고 생각했다. 그는 1980년대에 혼종된 꽃

들을 전시하기 시작했을 때에 에드워드 스타이첸의 MoMA전시에 관해 모르고 

있었으며, 조 데이비스(Joe Davis), 케빈 클락(Kevin Clarke) 등이 유전공학을 미

술에 도입하기 시작했다는 사실도 모르고 있었다. 즉 자신의 작업이 ‘바이오아

트’라는 이름 아래 포함되기 이전에, 이미 그는 미학과 결합된 자신의 과학적 

13    앞의 글.

14   George Gessert, “Why I Breed Plants,” Signs of Life, Bio Art and Beyond, ed. Eduardo Kac (Cambrige: The MIT 

Press, 2007),  p. 190.

15.   앞의 글,  p. 191.
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방식이 사람들에게 감성을 전달할 수 있음을 깨닫고 있었다.    

    게서트는 식물을 재배하는 일 혹은 식물 하이브리드를 만드는 일을 미적 창

조와 맞먹은 것으로 생각했다. 이는 그 일이 순수한 매체를 보존하는 일임과 동

시에 그 자체의 특질을 보존하는 기술이며, 존재이면서 동시에 이미지인 미학

적 유기체들을 생산하는 것이기 때문이었다.16 그러나 식물을 이용하는 바이오

아티스트로서 그는 유전자 미술의 역할을 강조하되, “유전자 미술은 단순히 다

른 존재들의 DNA에 인간 개인의 아이디어와 허구를 집어넣는 문제가 아니라, 

좀 더 심오한 수준에서 공동체 즉 살아있는 존재들의 공동체와 관련되어야 한

다.”고 주장한다.17 다시 말해 미술가(인간)와 꽃은 유전자 코드라는 똑같은 분

자 알파벳과 생명과정을 가지는데, 인간과 포유동물의 관계가 그 증거라면 식

물과 인간의 관계도 마찬가지라는 것이다.18 그는 “식물들이 신경체계를 갖지 

않고 생각하거나 느끼지도 않으며, 전혀 의식이 없는 상태에서 세계에 대해 상

호작용하지만, 그렇다고 해서 그것이 인간과 전적으로 다르다고 할  수는 없

다. 그와 반대다. 즉 그들의 존재방식의 어떤 것은 인간과 공유한다.”라고 쓰고 

있다.19 그가 식물을 택하는 이유는 식물재배가 윤리적 문제를 발생시키는 경

우가 드물고, 더 중요한 것은 식물들이 고통을 받을 염려가 없기 때문이었다.20

    아이리스, 양귀비, 스트렙토카르푸스(Streptocaruses, 뉴질랜드 앵초) 등 여

러 식물들을 꽃의 강렬한 색과 모양, 잎맥, 점과 얼룩들의 유형을 분석하고 혼성 

재배하면서, 아이러니하게도 그는 ‘혼성재배’의 의미를 그 꽃이 무엇인가를 밝

혀내고(figure out) 다른 존재를 알아감으로써 생명공동체로 되돌아가는 것에 

두고 있다.21 가장 속도가 느린 미술인 식물재배는 결국 얼마나 우리 인간존재가 

16    앞의 글,  p. 189.

17    George Gessert, “Notes on Genetic Art,” in Leonardo, Vol.26, no.3, 1993,  pp.  203-211.

18     게서트는 이러한 non-experience를 20살 때 받은 외과수술 동안 경험한 마취제에 의한 무의식의 상태와 동일시했다. 그 

6시간 동안 그는 움직일 수도 없었고 느낄 수도 없었지만, 계속해서 호흡도 하고 수술에 대한 신체적 반응도 했다. “내게 있어

서 식물로 작업한다는 것은 잊혀진 자아들, 즉 우리를 지탱하게 하는 존재들을 생각나게 하는 것이었다.”: G. Gessert, 앞의  글.

19    George Gessert, “Breeding for Wildness,” in The Aesthetics of Care?, Acts of the SymbioticA Symposium, Perth 

Institute of Contemporary Art, Australia, August 5, 2002. np.  

20    George Gessert, Green Light, Toward an Art of Evolution,  p. xxiii.

21   George Gessert, “Why I Breed Plants,” Signs of Life, Bio Art and Beyond, ed. Eduardo Kac (Cambrige: 

The MIT Press 2007),  p. 196.
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‘알지 못하고 통제할 수 없는가’를 깨닫게 하는 것이라고 믿었다.22 왜냐하면 유

전자조작을 하든 안 하든 식물재배 미술은 우리가 알고 있는 것보다 더 야생적

이고 더 자유로운 세계를 창조할 수 있기 때문이며, 그것은 아직까지 존재하지 

않는 생명체에 대한 추구이자 새로운 생태계의 가능성을 암시하기 때문이다. 

2. 엽록소 캔버스 

‘엽록소 캔버스(Chlorophyll Canvas)’(도 5)는 식물 엽록체의 특성과 조건을 이

용해 만든 바이오아트의 일종으로, 식물을 적당한 조건의 재료로 사용하기 위

해 유전자조작으로 풀(grass)의 속성을 변경시켜 만든 것이다. 대부분의 식물

은 씨를 뿌린 후 수직으로 자라나고, 빛을 받으면 엽록체를 생산해 초록색을 

보인다. 엽록체는 녹색식물 잎의 세포에 들어 있는 세포소기관으로 광합성이 

이루어지는 장소이며, 빛뿐만 아니라 물 분자와 복잡한 화학작용을 만들어냄

으로써 식물에서 매우 중요한 역할을 한다. 식물의 노화를 가장 먼저 알려주

는 것 또한 엽록소 안의 초록색소가 상실되어 누렇게 변하는 현상임을 고려할 

때, 엽록체는 식물의 생존 조건과도 특별한 연관성이 있음을 알 수 있다. 영국

의 바이오아티스트 히더 애크로이드(Heather Ackroyd)와 댄 하비(Dan Harvey)

는 이렇게 자라나는 풀, 다양한 레벨의 빛, 사진과 같은 효과를 식물의 광합성 

작용에 통합시키는 방식으로 엽록소 캔버스를 만들었다. 

    1990년경부터 공동 작업을 시작한 두 미술가는 똑같이 미술 매체로서의 풀

과 광합성 작용의 신비로움에 관심을 갖고 있었다.23 그들은 1997년경 당시 웨일

즈의 가장 선도적인 농업 연구소 IGER(Institute of Grassland and Environmental 

Research)에서 “풀에 대한 특화된 새로운 재배(a specialized new breed of grass)”

라는 집중 연구에 동참하면서 풀을 연구 대상으로 삼게 되었고, 엽록소는 그들

을 묶어주는 기본적 매체가 되었다. 그들은 IGER의 과학자들인 하워드 토마스

22   앞의  글.

23   두 미술가는 1990년 벽에 진흙을 바르고 잔디 씨를 뿌려 싹이 나 자라게 하는 작업을 했는데, 우연히 벽에 걸쳐 놓았

던 사다리를 치우자 벽의 잔디 표면에 희미하게 누런색의 사다리 모양이 만들어진 것을 발견하게 된다. 처음에 그들은 솔

직히 그것이 엽록소의 작용인지 몰랐다고 한다. 그러나 그것은 곧 엽록체 속성이 중요한 ‘광합성(PhotoSynthesis)’ 작용

의 이용으로 발전되었다.: Heather Ackroyd and Dan Harvey, “Chlorophyll Apparitions,” in Signs of Life, Bio Art and 
Beyond, ed. Eduardo Kac,  p. 201.
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(Howard Thomas), 헬렌 우감(Helen Ougham)

과 함께 일반적인 상황에서 노화되는 것

이 아니라 스트레스 아래 있을 때 초록색

을 잃어버리는 잔디 종류에 대한 공동연

구를 진행하게 된다. 초록색 즉 빛에 의해 

변덕을 부리는 불안하면서도 신비로운 엽

록소 작용에 대한 이 연구는 몇 년 동안 두 

미술가가 작업하며 탐구해 온 문제를 해결할 수 있게 해주었다.

    애크로이드와 하비가 엽록소 캔버스를 만드는 과정은 다음과 같다. 잔디 한 

장(a sheet)을 넓고 어두운 방에 놓은 후, 네거티브 사진이미지가 투사될 수 있

는 장치를 한다. 그리고 나서 그들은 자라나는 풀에 일정 기간 동안 400와트의 

프로젝터 전구의 빛을 쪼여주되, 그 빛이 네거티브 사진 필름을 통과하도록 한

다. 네거티브 필름 그대로 더 어둡거나 더 밝은 빛의 양이 잔디에 주어지게 되

므로, 빛의 양에 따라 엽록소의 생산량이 조절된다. 시간이 지나면서 빛의 양

에 따라 아주 많은 빛을 받은 부분은 초록색을, 아주 적은 빛을 받은 부분은 누

런색을 띄게 된다. 각각의 풀잎들은 빛을 받은 만큼 엽록소 분자들을 집중 생

성하여, 받은 빛의 강도를 식별할 수 있도록 초록의 정도를 나타내게 된 것이

다. 결과적으로 사진의 이미지를 담은 스펙터클한 ‘살아있는 캔버스’가 만들어

진다. 사진 이미지대로 풀이 자라나는 과정은 씨를 뿌려 이미지를 만들고 완성

될 때까지 보통 일주일 정도 걸린다. “이것은 마치 흑백 사진을 현상하는 것과 

비슷한 작용”이라고 하비는 말한다.24 네거티브 사진을 잔디로 옮기는 이들의 

작업은 사진과 광합성 작용이 모두 빛을 이용한 것임을 생각해볼 때 더욱 의미

를 갖게 된다. 이렇게 제작된 엽록소 캔버스들은 멀리서 볼 때 효과가 더 잘 드

러난다. 가까이 가면 갈수록 잔디 안의 이미지들은 희미해진다. 하비가 말하듯

이, “그것(풀들)은 마치 픽셀이나 붓 터치”처럼 보여,25 그것은 마치 점묘주의의 

효과와 비슷했다. 점 대신 풀잎을 이용한다는 것이 다를 뿐이었다. 

24   Ackroyd & Harvey, “Pressence” in http://www.ackroydandharvey.com/presence/, 2013년 1월 15일 검색.

25    앞의  글.

도 5   히더 애크로이드 & 댄 하비, <일광욕하는 사

람들>, 2000
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   사진은 원래 현재의 순간을 포착하고 그 순간을 과거로 만든다. 즉 사물이 

거기 있음에 대한 지각이 아니라, 거기에 있었던 것에 대한 지각을 구성한다.     

그러나 하비와 애크로이드가 만든 엽록소 사진은 사진을 넘어서는 다양한 층

위의 문제를 발생시켰다. 즉 빛에 민감한 필름을 이용해 사진을 만들어내듯이, 

빛에 민감한 엽록체를 이용해 어린 잔디에 사진 이미지를 새겨 넣는 방식은 단

순했지만, 이러한 ‘유기체적 사진들’을 전시하고 난후 그 속성을 유지하면서 보

관하려면 많은 난점들을 갖고 있었다. 그것들은 전시되는 동안 이미 변화를 겪

기 시작했는데, 전시공간의 빛의 과도함 혹은 부족 때문에 엽록소의 변화가 일

어나 결국 잔디가 보여주는 이미지들이 선명도를 잃거나 서서히 사라졌기 때

문이다.26 이렇게 엽록소 사진의 사라짐을 경험하는 관람자들은 시각, 기억, 생

명과 노화에 대한 개념들을 모두 인식하게 되며, 애크로이드와 하비가 말하듯

이, 생명의 과정 중에 있음에도 불구하고 ‘사라짐’을 이야기하고 있는 작품을 

마주하게 되는 것이다.27 

    두 미술가는 잔디에 새겨 넣은 이미지들을 통해 빛과 엽록체의 관계를 이용

한 식물의 성장, 변형, 퇴화 등의 과정을 탐구하고 유희함과 동시에, 작품의 유

지를 위해서 엽록체 자체의 변화무쌍함을 통제할 방법이 필요하다는 것을 깨

닫게 되었다. 여기에 과학 혹은 생물학적 개입이 작용할 수밖에 없었다. 결국 

이 작업을 수월하게 하기 위해 두 사람은 몇 가지 지점에서 과학의 도움을 받

게 된다. 스웨덴의 회사 에버그린(Evergreen)은 우선 엽록체 사진을 오래 지속

시키기 위해 살아있는 잔디매체를 방부처리 하도록 도와주었고, 더 나아가 원

예학적 관점에서 식물의 노화 방식을 연구함으로써 잔디의 색 변화와 그것을 

조절할 수 있는 가능성을 열어주었다.28  

26  Heather Ackroyd and Dan Harvey, “Chlorophyll Apparitions,” in Signs of Life, Bio Art and Beyond, ed. 

Eduardo Kac,  p. 200.

27    Ackroyd & Harvey, “Testament” in http://www.ackroydandharvey.com/testament/, 2013년 1월 22일 검색.

28   살아있는 생물들이 대부분 그렇지만, 식물에 있어서도 노화는 생명의 자연적인 순환의 일부다. 그런데 노화현상은 

식물의 경우 스트레스를 받았을 때 나타나는 생존전략이기도 하다. 아주 강인하고 적응을 잘 하는 식물이라 할지라도, 

혹독한 환경에 저항하거나 살아남기 위해서 독특한 방법을 택하게 되는데, 예를 들어 한 식물이 열, 건조함, 오염 등과 

같은 환경적 스트레스를 받으면, 그 식물은 선택적으로 자체의 일부를 죽여서 더 이상 해를 입을 수 없는 일종의 ‘난공

불락 상태’를 만들고 그것을 최소한으로 유지하려 한다. 잔디가 누렇게 되거나 시들어 보이는 것은 그것의 생존방식의 

일부이며, 초록색이 사라지는 것은 그 식물이 스트레스 아래 있다는 시각적 증후다.  
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    과학의 힘을 빌려 초록색을 유지하는 일은 그리 어려운 일은 아니었다. IGER

이 유전공학적 방식으로 만든 ‘초록 유지(stay-green)’ 잔디는 고장난 엽록체를 

이용해 돌연변이적 유전자를 갖게 만들어 색소저하를 막은 것이었다. 즉 유전

자병변을 이용하는 것인데, stay-green 형질이 처음 발견된 이후 그것은 많은 

유전학자들과 원예가들에 의해 응용되어 여러 가지 효과를 얻었다. 다양한 실험 

결과 얻게 된 일종의 stay-green 잔디인 페레니얼 라이그라스(Perenial ryegrass)

는 이 미술가들의 광합성 캔버스 실험에 적합한 것이었다.29 동일한 스트레스 아

래 일반 잔디와 새로운 잔디를 비교하면, 일반 잔디는 초록색의 풀잎 대부분이 

노화현상을 보이는 반면, 새로운 잔디는 초록 엽록소의 소실 없이 급속하게 건

조되는 것이었다.30 잔디 캔버스의 건조가 전시가 끝

난 후 작품을 유지할 수 있는 가장 중요한 요건이었

던 그 시점에서, 초록색 상태를 그대로 건조 보관할 

수 있는 방법은 두 미술가들에게 큰 힘이 되었다. 물

론 광합성 작용과 스트레스상태를 조절하면서 작품

을 만들고 유지하는 일은 생각만큼 쉬운 일은 아니었

으나, 2001년에 두 미술가는 stay-green 잔디를 이용

한 미술작품 <현존, 어머니와 아이(Presence, Mother 

and Child)>(도 6)를 처음으로 대중에게 공개할 수 있

었다. 대중에게 공개될 때 이러한 작품들은 살아있는 

상태로서의 엽록체 캔버스들이 지닌 아름다움, 비옥함, 생명력 향상을 암시하지

만, 또한 시간의 흐름, 노화의 문제, 이미지와 관련된 시각성의 문제도 함께 제

시한다. 광합성을 이용한 미술작업의 중심에는 아름다움을 유지시키고 쇠퇴를 

늦추려는 인간의 열망과 과학 및 유전공학의 개입이 만나고 있음을 알 수 있다.

3. 종간 혼성과 경계 흐리기  

29   the stay-green Loloum perenne(perennial ryegrass)는 종묘회사인 Germinal Holdings의 지원 하에 식물학자인 

Dr.Danny Thorogood이 IGER에서 만들었다. 

30   Heather Ackroyd and Dan Harvey, “Chlorophyll Apparitions”, in Signs of Life, Bio Art and Beyond, ed. Eduardo 

Kac,  p. 203.      

도  6   히더 애크로이드 & 댄 하비, 

<현존, 어머니와 아이>, 2001
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유전자이식미술(Transgenic Art)을 개척한 에두아르도 카츠는 해파리에서 추출

한 형광물질을 다른 생명체에 넣는 실험적 작품들을 통해 바이오아트의 선구적 

역할을 해왔다. 형광물질의 유해성을 차치하더라도, 그가 생명체들을 직접 다루

고 유전자를 이식하는 방식은 매번 많은 논란을 불러일으켜왔다. 1994년 이후로 

카츠는 서로 다른 종(種)들 간의 소통 가능성을 실험하기 위해 멀리 떨어져 있는 

새와 인간, 로봇을 연결하거나, 동굴 속의 박쥐와 인간과 로봇박쥐 사이의 소통

을 시도하기 위해 다양한 장치를 개발하는데 몰두하

였고, 1997년에는 자신의 다리에 칩을 넣는 퍼포먼

스로 세간의 이목을 집중하기도 했다. 유전자 이식

에 관심을 갖게 되면서 최초의 유전자이식 미술인 

1999년의 <창세기(Genesis)> 이후로 프랑스 농업연

구소와 공동 작업을 통해 성공적인 형광토끼를 만

들어낸 2000년의 

<GFP토끼(GFP 

Bunny)>, 2001년

의 <제 8일(The Eighth Day)>, 2002년 이후의 

<36번 수(Move 36)>31(도 7), 2003년에 시작하

여 2008년에 완성된 후 계속되고 있는 <수수

께끼 자연사(Natural History of the Enigma)>

(도 8) 등 많은 작품을 발표해 왔는데, 이러한 

31   이 작품은 1997년 ‘딥 블루(Deep Blue)’라는 이름의 컴퓨터가 체스 세계 챔피언 게리 카스파로프(Gary Kasparov)과 겨

루어 이긴 사건을 소재로 하여, 2003년부터 2008년까지 지속했던 작품이다. 36번 수(Move 36)는 딥 블루의 극적인 승리를 

가져온 마지막 한 수였다. 2004년에 처음으로 샌프란시스코 Exploratorium에서 전시되었을 때, 카츠는 화랑 바닥을 체스판

처럼 만들고 36번수 자리에 자신이 유전자이식을 통해 만든 식물을 가져다 놓았다. 이 식물의 게놈에는 새로운 유전자가 

들어있었는데, 2진수를 로마자로 변환시키는 데 쓰이는 컴퓨터 코드인 아스키코드(ASCII)를 통해 데카르트의 명제 “Cogito 

ergo sum”을 번역하여 다시 DNA 부호로 옮긴 것이었다. 이렇게 만들어진 데카르트 유전자는 식물에 이식되어 자라나는 것

을 관람자들이 육안으로 볼 수 있게 된다. 이것은 데카르트가 인간의 정신을 “기계속의 영혼(ghost in the machine –즉 그에

게 있어서 신체는 기계였다)”이라고 말한 것을 비판하기 위한 아이러니한 제스처였다. 정신과 신체의 분리라는 데카르트적 

이분법의 관념도 사실상 현대 컴퓨터 기술의 기초를 이루는 수학에 뿌리를 두고 있다는 것이다. 인간이 패한 바로 그 지점

에 정확하게 뿌리내린 ‘데카르트 유전자’는 인간, 생명체, 무생물 간의 모호한 경계를 드러낸다.: Eduardo Kac, “ Move 36,”  

in http://www.ekac.org/move36.html, 2012년 10월 30일 검색.            

도 8  에두아르도 카츠, <수수께기 자연사>, 붉

은 잎맥 속에 미술가 자신의 DNA가 들어 있는 

유전자 이식 꽃,  2003/2008

도 7  에두아르도 카츠, <36번 수>, 

2004 (세부)
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작품들을 통해 그는 유전공학의 가능성을 바탕으로 종들 간의 소통 뿐 아니라 

종간(種間) 이식 혹은 종간 혼성을 적극적으로 실험해왔다.32

    식물을 이용해 종간 혼성을 시도한 그의 대표적인 작품은 그의 최근작업 <수

수께기 자연사> 시리즈이다. 카츠 자신이 만든 말 “plantimal”(plant + animal, 즉 

식물과 동물을 합친 말)에는 식물과 동물이라는 서로 다른 종(種)의 결합이 암시

되어 있는데, 그는 그것을 “에듀니아(Edunia)”라는 합성유전자 변형 꽃에서 실

현하였다. 그것은 에두아르도(Eduardo)라는 자신의 이름과 페튜니아(Petunia)를 

합친 명칭일 뿐 아니라, 실제로 분자생물학을 통해 그의 유전자가 연분홍의 꽃

잎 속 붉은 잎맥에 발현되어 있는 새로운 품종의 꽃이기도 하다. 이 작품의 과

정을 자세히 보면, 그의 피에서 추출된 DNA

는 플라스미드(박테리아와 이스트에서 나타

나듯이 자기 복제로 증식할 수 있는 유전 인

자)와 합쳐져 박테리아에 투입되고, 다시 식

물의 DNA로 이식된다.33 여기에 사용된 카츠

의 유전자는 IgG(면역 글로불린 G)의 한 조각

이다. IgG는 항체 기능을 하는 단백질의 일

종으로, 혈액과 기타 체액에서 발견되며 면

역체계에서 항원을 식별하고 무력화하는 기

능을 담당한다. 즉 이 작품에서 붉은 잎맥에

서만 생성되는 합성단백질은 그의 IgG조각

과 GUS(IgG가 꽃잎의 혈관으로 발현되는 것

을 확인시켜주는 효소)를 합성한 것이다(도 9).34

   그의 혈액에서 추출한 항원 유전자는 인체에 침투한 이물질을 공격하는 역

32   형광물질을 이용한 카츠의 유전자이식 미술에 대해서는 2012년 8월 서양미술사학회 논문집에 발표된 필자의 논문 

“에두아르도 카츠(Eduardo Kac)의 ‘새로운 생태’에 관한 연구 – ‘바이오봇’과 유전자이식 미술을 중심으로”에 비교적 자세

히 다룬 바 있다. 

33   Eduardo Kac, “The Making of Natural History of the Enigma, Edunia, transgenic flower expressing own DNA in 

petal veins”, 2008 in http://www.ekac.org/edunia.makingof.html, 2013년 1월 5일 검색.

34   Eduardo Kac, “Natural History of the Enigma”, in http://www.ekac.org/nat.hist.enig.html, 2013년 1월 5일 검색.

도  9   에두아르도 카츠, <수수께기 자연사>, 

붉은 잎맥 속에 미술가 자신의 DNA가 들어 있

는 유전자 이식 꽃,  2003/2008
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할을 하지만, 이 작품에서는 타자를 구별하고 거부하는 바로 그 유전자라 타

자에 이식되는 분자생물학적 조작이 이루어져 그 일부가 되었다는 점에서 종

간 혼성의 의미를 더하고 있다. 그는 이를 통해 일부는 꽃이고 일부는 인간

인 새로운 종류의 자아가 창조되었다고 주장한다.35 선홍색은 인간의 혈액과 

꽃의 잎맥을 나타낸다. 인간과 식물의 DNA를 매우 드라마틱한 시각방식으로 

만나게 함으로써 서로 다른 생물 종 사이의 혼성 및 그 사이에 존재하는 연속

성을 부각하려고 한 것이다. 그는 앞으로 에듀니아 꽃이 전 사회적으로 유통

되고 여러 장소에 심어질 수도 있다는 예측 아래, <에듀니아 종자 봉투 연구

(Edunia Seed Packs Studies)>라는 제목으로 여섯 개의 석판화를 한 세트로 만

들어 함께 전시하고 있다. 

    그가 여러 작품에서 구현한 인간과 유전자 이식 생물들의 상징적, 실제적 공

존은 인간과 그 외의 생물 종들이 새로운 방식으로 진화하고 있음을 보여준다. 

그것은 이러한 변화를 이해하기 위한 새로운 모델의 필요성을 제기하며 복제생

명체, 유전자이식 생물, 키메라 등이 공존하는 세상에서 ‘차이’란 과연 무엇인지

를 반추하게 만든다는 것이다. “우리가 ‘생명’이라고 부르는 놀라운 현상 앞에서 

겸허한 마음과 경외심을 가지면서도 다른 한편으로는 ‘자연스러움’에 대한 이상

화된 관념을 재고할 필요가 있음”36에 시사점을 두고 있는 카츠의 주장은 바이오

아티스트들이 갖고 있는 자연과 인간, 생명공학과의 관계들을 대변하고 있다.            

IV   사회·환경적 이슈를 읽는 비판적 시선  

1. DNA, 부정할 수 없는 운명의 청사진?

DNA 즉 데옥시리보핵산(DeoxyriboNucleic Acid)은 핵산의 일종이며, 주로 세

포 내에서 생물의 유전정보를 보관하는 물질이다. DNA를 이루는 기본 구조

는 디옥시리보오스, 인산, 디옥시뉴클레오티드(Deoxynucleotide)이며, 이 디옥

시뉴클레오티드가 각각을 구성하는 염기들끼리의 수소결합을 통해 이중 나

35   앞의  글.

36   Eduardo kac, “Bio Art: In Vivo Aesthetics,”『프로젝트 대전 2012』, 국제학술심포지엄, 대전시립미술관, 2012,  

p. 72.
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선 모양으로 꼬이게 된다. 인간의 DNA는 약 30억쌍의 디옥시뉴클레오티드로 

구성되어 있으며, 여기에는 생명체를 구성하는 단백질을 합성하기 위한 정

보가 뉴클레오티드의 특수한 배열에 따라 저장되어 있다.37 이렇게 특정한 단

백질을 합성하는 정보를 가지고 있는 디옥시뉴클레오티드의 묶음이 바로 ‘유

전자(gene)’다38 유전자(gene)라고 불리우는 DNA의 특정하고 신중한 시퀀스들

은 단백질의 구성을 특정하게 만들고 살아있는 조직과 세포의 형성을 촉진시

키게 될 정보를 나르게 되는데, 상징적이고 은유적인 연상(의미)들에 의하면, 

유전자들은 개개인의 정체성, 즉 자아의 본질을 결정하는 운명의 결정론자이

기도 하다. DNA는 인간 존재를 궁극적으로 설명해줄 수 있는 것, 운명의 청

사진, 더 나아가 생명의 비밀이라는 의미를 갖게 되는 것이다. 인간의 단백질

과 DNA서열을 모두 분석하여 인간 게놈(genome)39의 비밀을 밝히려한 휴먼게

놈프로젝트(Human Genome Project)40는 인간 존재를 새롭게 설명해줄 유전자

에 대한 믿음을 더욱 확고하게 만들었다. 이러한 맥락에서 볼 때, 유전자정보

에 대한 믿음이 대중적 상식 정도로 보편화된 것도 당연한 일이라 할 수 있다.    

    그러나 DNA의 역할에 대한 맹신과 유전자 결정주의는 우리 사회에서 충분

히 오용될 수 있는 부정적인 측면을 갖고 있다. 이러한 문제를 지적하면서 그

것을 설치작품과 퍼포먼스로 나타낸 미국 미술가 폴 버나우즈(Paul Vanouse)

는, 인간 사회에서 벌어지는 사회적 현상과 행동이 각 개인의 생물학적 특성

인 유전자에 의해 결정된다고 믿는 생물학결정론을 정면 비판한다.41 2002년

의 설치작품 <속도비교측정장치(The Relative Velocity Inscription Device)>42와 

37    잘 알려져 있다시피, DNA를 구성하는 디옥시뉴클레오티드는 네 종류가 있으나, 네 가지는 다른 구조는 모두 동일하고 

염기부분만 다르게 되어 있다. DNA를 구성하는 염기는 구아닌(guanine), 아데닌(adenine), 티민(thymine), 시토신(cytosine) 등 

네 가지이며, 각각 이니셜을 따서 G, A, T, C라고 표기한다. 

38    이은희, 『유전과 생명공학, 하리하라의 바이오 사이언스』(서울: 살림, 2011),  pp. 16-17.

39    유전자gene와 염색체chromosome의 합성어로 유전정보의 총합을 뜻하며, ‘한 세포가 자기 안에 갖고 있다가 후세에 

전달하게 되는 DNA 전체’를 의미한다.

40    ‘인간게놈프로젝트(Human Genome Project)’란 1990년경 여러 국가의 연구소들이 참여하여 공식 출범한 프로젝트로, 

2005년까지 인간게놈의 시퀀스를 풀어내고 그 결과를 누구나 자유롭게 이용할 수 있게 만드는 것을 목적으로, 인간의 단백

질과 DNA의 서열을 모두 분석함으로써 인간의 유전정보를 밝히려는 시도였다.

41  Paul Vanouse, “Discovering Nature, apparently: Analogy, DNA Imaging, and the latent Figure Protocol,” in 
Tactical Biopolitics, Art, Activism and Technoscience, eds. Beatrice da Costa and Kavita Philip (Cambrige: The 

MIT Press, 2008),  p. 178.

42  <The Relative Velocity Inscription Device> 설치는 일종의 장치다. 좁은 스텐레스 스틸의 작업대 위에는 겔 전기영동장
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2007년의 설치 퍼포먼스인 <잠재적 수치 의정서(The Latent Figure Protocol)>

에서 버나우즈는 실제 과학실험43을 통해 DNA 지문(DNA fingerprinting)44을 둘

러싸고 형성된 인종적 편견의 암시들을 고발한다. 그는 DNA를 통해 주어지는 

유전적 운명이라는 개념에 도전하면서, DNA가 신체적 외양을 결정지을 뿐 아

니라 우리가 살고 있는 사회에서 어떤 목적과 특수 관계를 결정지을 수 있다

는 일반적인 상식을 부정했다.45  또한 DNA 지문이 일종의 ‘부정할 수 없는 과

학적 증거’로서 범죄 해결이나 친자소송을 해결하는 데 쓰이는 것을 넘어서 

흑인에 대한 인종편견의 근원이 되는 것을 고발하기 위해 화랑이라는 공적인 

전시영역에서 논쟁을 촉발시켰다. 그것은 휴먼게놈프로젝트를 둘러싼 집단

적, 사회적 이해에 대한 비판임과 동시에, DNA의 권위를 완화시키는 것이었

으며, 결정론적 유전자학을 둘러싼 정치사회정책에 대한 비판과, 사회가 개인

을 통제하기 위해 발현하는 생명권력(Bio-power)이나 생명정치학(Bio-politics)

에 대한 반발로 볼 수 있는 것이었다.46 

   그렇다면 식물의 경우는 어떠한가? 복제된 나무들을 이용해 유전적 결정주

의와 환경적 영향을 대립시키는 다소 과장된 문화적 논쟁 안에 대중을 포함시

키고 실제의 물질적 속성을 공유하게 만든 프로젝트가 있다. 호주 출신의 미술

가이자 엔지니어로 현재 뉴욕대학교(NYU) 시각미술학과 교수인 나탈리 제레

미젠코(Natalie Jeremijenko, 1966년생)의 <하나의 나무(One Tree)>라는 미술 프

치, 전력공금, 스위치, 컴퓨터, 용액측정기, 용액 냉각기 등이 있으며, 그것들은 튜브와 전선, 각종 선들과 밸브들에 의해 연

결되어 있다. 그 외에 대븐포트의 책 『자마이카에서의 인종 혼혈』과 터치스크린 모니터가 놓이게 된다. 이 작품에 대한 

자세한 설명은 필자의 논문 “미술 속의 포스트휴먼 신체와 의학,” 『미술사학보』 제 37집, 미술사학연구회, 2011.12, pp. 

128-132에서 자세히 다룬 바 있다. 

43    버나우즈가 특별하게 택한 효소로 잘라 알아보기 쉽고 크기도 알맞은 DNA 염기서열을 겔 전기영동장치에 넣고 그 패

턴이 식별되도록 하는 퍼포먼스 형태로 진행되었다. 

44    DNA 지문(DNA fingerprinting)이란 용어는 1985년 영국의 유전학자인 Alec Jeffrey가 만들었다. 전체 DNA를 다 분석하지 

않아도 개인마다 다른 특징을 나타내는 부위만 있으면 각 개인의 DNA 구별이 가능하다. 이렇게 개인마다 다른 특징을 나

타내는 DNA 특정 부위를 DNA 지문이라고 부른다. 친자소송이나 범죄해결에 사용되곤 한다.     

45   버나우즈가 예로 들고 있는 것은 19세기 내내 인종차별적이고 우생학적인 성향의 과학의 도구가 되어 온 유추들이다. 

그는 제국주의의 정복전쟁에서 아프리카인들을 동물에 비유하거나, scull이나 두뇌의 크기를 가지고 인종차별적일 뿐 아

니라 여성차별적인 결론까지도 서슴지 않았던 과학의 비유들을 비판한다. Paul Vanouse, “Discovering Nature, apparently: 

Analogy, DNA Imaging, and the latent Figure Protocol,” in Tactical Biopolitics, Art, Activism and Technoscience, eds. Beatrice 

da Costa and Kavita Philip,  p. 189. 

46   전혜숙, “미술 속의 포스트휴먼 신체와 의학,” 『미술사학보』 제 37집, 미술사학연구회, 2011.12,  pp. 131-132.
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로젝트가 그것이다. 그녀는 넷.아트(net.art) 운동의 핵심 멤버로 왕성한 활동을 

하고 있는데, 과학과 미술을 가로지르면서 정치, 사회, 환경, 기술 사이의 인터

페이스를 탐구하는 작가로 알려져 있으며, 뉴욕대학의 엑스디자인 환경건강클

리닉(The xDesign Environmental Health Clinic) 관장이기도 하다.  

    <하나의 나무>는 1998년 11월 14일부터 1999년 1월 3일에 있었던 “에코토피

아(Ecotopia)”라는 전시의 일부로 시작되었다. 이 전시에서 제레미젠코는 식물

학자와의 협업을 통해 ‘빨리 자라지만 열매를 맺지 않는’ 호두나무한 그루에서 

조직을 떼어낸 후 복제 배양시킨 1,000개의 나무를 공개했었다(도 10). 이것이 

모두 함께 전시된 유일한 경우였고, 2001

년 이후 이 나무들은 흩어져 샌프랜시스

코 만 일대의 감지 장치가 설치된 지역

에 식목되기 시작했다. 도시 조경을 관리

하는 친구들의 협조 아래, 나무들은 금문

교 공원, 샌프랜시스코 학교 구역, 바트

(BART) 역 근처, 예바 부에나 공연예술센

터(Yerba Buena Performing Arts Center), 

유니온 스퀘어  지역에 두 그루씩 짝을 이루어 비교적 가까운 거리에 식목되었

다. 이 작업의 목적은 하나의 나무에서 복제된 동일한 형질을 가진 나무들이 자

라나면서 경험하게 될 사회적, 환경적 차이를 보여주는 것이었다. 

    이 프로젝트와 관련된 제레미젠코의 주장은 다음과 같다. “이 나무들은 한 

나무에서 복제되었기 때문에 생물학적으로 동일하지만, 식목 된 후 여러 해 동

안 그것들은 사회적, 환경적 차이가 나는 주변의 영향을 받게 될 것이다. 느리

지만 지속적인 나무들의 성장은 그것들이 심겨진 장소의 환경과 우발적 사건들

을 스들을 스스로 반영하게 된다. 이 나무들은 인터넷으로 연결하지 않고도, 생

물학적인 물질성만을 통해서, 만(灣) 지역의 미세한 기후지형도를 말해줄 일종

의 네트워크의 도구가 될 것이다.”47 시간이 지나 사람들이 만 주변의 나무들의 

47  Natalie Jeremijenko, “One Tree,” Signs of Life, Bio Art and Beyond, ed. Eduardo Kac,  p. 301.

도 10  나탈리 제레미젠코, <하나의 나무> 프로젝

트, 한 개의 조직으로부터 복제된 1,000개의 종자들, 

1998년 시작
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변화를 쉽고 자연스럽게 비교할 수 있

도록 하는 것이 그녀의 목적이었다.      

   원래 호두나무의 유전자 정보는 

컴퓨터 내의 소프트웨어 프로그램을 

통해 나무성장 알고리듬(L-system)

에 따라 구성된다. 반면 식목된 실제 

환경 속 나무들의 성장 비율과 가지

의 패턴들은 각 지역의 CO₂감지기에 

의해 기록되어, 가상적/디지털적 나무들과 비교된다. 즉 컴퓨터 내에서 알고리

즘에 의해 자라나는 이상적인 나무의 모델과 실제 복잡한 환경 속에서 성장하

고 있는 나무의 현상 사이에서 비교가 가능한데, 그것은 생물학적 나무와 알고

리즘적인 나무들이 하나의 지도 안에 모이게 되는 <One Tree> Web에서 용이하

게 진행되었다. 결론적으로 말하자면, 현재도 계속 자라나고 있는 나무들은 동

일한 유전자 코드를 지니고 있지만, 서로 다른 조건의 환경에 심어져 자라면서 

다른 모양을 갖게 되었다는 것이다. 이 프로젝트는 한 기관의 기초적인 유전자 

코드의 기능으로만 정체성을 말하는 것에 한계가 있음을 강조하는 것이었다.48 

    이와 유사한 문맥에서 식물의 유전자적 속성과 환경의 관계를 재고해볼 수 

있는 제레미젠코의 <나무의 논리(Tree Logic)>(도 11)(1999년 시작)는 Mass MoCA

(메사추세츠 현대미술관)에서 시작되어 아직까지 지속되고 있는 야외 설치작품

으로, 여섯 개의 단풍나무 뿌리를 통에 심고 이를 지지대에 연결된 무거운 케

이블에 거꾸로 매달아 놓은 것이다. 나무들이 일반적으로 땅에 뿌리를 두고 태

양을 향해 자라는 것은 가장 역동적이면서도 가장 자연적 시스템이다. 그러나 

결과적으로 볼 때, 거꾸로 매달린 6그루의 나무들은 태양의 힘이 중력보다 더 

중요하다는 것을 보여주었다.49 거꾸로 매달려 있지만 햇빛을 향해 자라기 위해 

나무들은 위로 구부러진다. 즉 나무들은 매우 ‘부자연스러운’ 모습을 갖게 되

48   Natalie Jeremijenko의 홈페이지, http://www.inspirationgreen.com/natalie-jeremijenko.html, 2013년 1월 18

일 검색.

49   Mass MoCA의 홈페이지, http://www.massmoca.org/event_details.php?id=29, 2013년 1월 30일 검색.

도 11  나탈리 제레미젠코, <나무의 논리>, 1999년 시작
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어, 우리는 자연적인 것의 속성이 과연 무엇인가에 대해 의문을 갖게 된다. 제

레미젠코는 자연스러움과 유전자적 속성의 관계, 식물이 자라가는 환경과 인

간 개입조건의 정도를 실험함으로써 유전자에 대한 맹목적 믿음과 인간의 자

연개입을 통한 환경파괴의 문제를 고발하고 있다.           

2. 선택재배와 유전자조작의 이면 

환경학자 폴 세퍼드(Paul Shepard)는 인간이 가축들을 키우고 정원에서 식물을 

재배하는 것에 대해 신랄한 비판하면서 가축과 식물재배가 ‘DNA의 조화(DNA 

Harmonic)’를 깨뜨려왔다고 주장했다. DNA 조화란 지구시대를 통틀어 생태학적 

체계 안에서 일어나고 있는 무한하고 미묘한 유전자적 조율을 말하는 것으로, 

성숙한 생태계에서는 하나의 계(界)에 대한 완전한 정보가 복잡하게 서로 교차

되며 조화를 이룬다는 것인데, 인간의 사육재배가 생태계 내의 조화와 균형을 

깨뜨리는 결과를 가져 올 수 있기 때문이라는 것이다.50 오히려 많은 바이오아티

스트들은 바로 이 지점, 즉 선택재배와 사육이 인간의 긴 역사 속에서 인간의 삶

과 밀접하게 연관된 것으로 불가피한 것이었음을 강조함으로써, 현재 일어나고 

있는 유전공학은 과거에 천천히 일어난 변이나 진화의 속도를 단지 빠르게 하

는 것일 뿐임을 주장하기도 한다.51 그러나 비판적 관점에서 보면 인간의 능력의 

한계를 알 수 없는 바로 그 변화의 속도가 가장 불안한 요소인 것도 사실이다.     

    바이오아트 안에서 작용해온 미학적 문제의 민감한 역할을 고찰해 온 게서

트들이 자신의 미학적 취향에 따라 꽃들을 선택하도록 했다. 그는 이때 선택되

지 않는 꽃들을 폐기함으로써 관람자들의 선택이 식물의 운명을 결정하는 부담

을 주도록 했다. 그는 이로써 미학적인 부분이 식물의 진화에서 얼마나 중요한 

선택적 힘으로 작용하는가를 보여주면서, 그가 전시한 혼성식물들이 인간에 의

해 지속되어 온 수세기 동안의 선택과 같은 것임을 은유적으로 암시하려 했다.   

    그러나 그의 목적은 역사 속에서 이루어진 인간의 선택을 합리화하려는 것

50  Paul Shepard, “Our Animal Friends,” in The Biophi lia Hypothesis, eds. Stephen R. Kellert and 

Edward O.Wilson (Washington, D.C.: Island Press,1993), p.286을 George Gessert, “Why I Breed Plants,” 

Signs of Life, Bio Art and Beyond, ed. Eduardo Kac,  p. 191에서 인용.

51    Eduardo Kac, “Art that Looks You in the Eye: Hybrids, Clones, Mutants, Synthetics, and Transgenics,” 

Signs of Life, Bio Art and Beyond, ed. Eduardo Kac,  p. 4.
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만은 아니었다. 그가 관람자들을 선택행위로 이끈 것은 선택과 동시에 폐기되

는 꽃들이 우생학적 개념을 상기시킬 것이라는 기대에서였다.52 불가피하게 일

어나고 있는 유전공학의 정도와 그 속도에 대해 항상 어느 정도 거리를 두고 있

는 게서트는, 나치가 저지른 홀로코스트 및 2차 대전의 상처와 혐오스러운 우

생학의 기억이 유전공학의 속도를 둔화시킬 수 있기를 기대했다. 그는 그러한 

반성이 바이오아트 영역의 생명에 대한 조작을 다소 둔화시키는 역할을 할 수 

있으며, 유전공학 연구들을 가능한 한 의학적 분야의 발전에 국한시킬 수 있으

리라고 긍정적으로 보았다.     

      그러나 유전공학에 좀 더 적극적으로 반대의 의견을 표명하는 바이오아티스

트들은 통제되지 않은 생명과학기술이 가져오게 될 미래 환경의 모습을 다분히 

염려하는 시선으로 그려냈다. 아마도 

알렉시스 로크먼(Alexis Rockman)의 

<농장>(2000)(도 12)은 그러한 예로 가

장 빈번히 사용되는 예일 것이다. 전체

적으로 초현실주의 분위기마저 풍기는 

이 그림은 흔히 보는 농장의 동물과 유 

전공학으로 인해 바뀐 모습의 동식물

들을 동시에 그림으로써 유전공학을 통

해 만들어진 상품성이 좋은 식물과 동

물을 디스토피아적으로 풍자하고 있다. 사각으로 키워낸 토마토나 사람 귀를 

등에 달고 있는 쥐의 그로테스크한 모습들은 유전공학의 결과에 대한 일반적

인 불안감을 시각적으로 고발한 것이다.  

    로크먼의 작품들처럼 유전공학의 결과에 대한 비판적 시선을 지닌 미술들

은 대부분 인간의 이익을 목적으로 합리화되고 있는 유전자 조작의 이면을 파

헤치고 드러내는 전략을 사용한다. 미국 캘리포니아에서 활동 중인 에이미 영

스(Amy Youngs)는 살아있는 존재들의 운명을 좌우하는 인간의 선택적 재배를 

52  Gianna Maria Gatti, The Technological Herbarium, ed.,trans. from the Italian, and with a preface by Alan 

N.Shapiro (Avinus-Verlag, 2010), p. 216.

도  12    알렉시스 로크먼, <농장>, 2000, 나무패널에 오

일과 아크릴, 243.8×304.8cm
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인간이 다른 존재들에 권력을 남용

하는 것이라고 비난한다. 좋은 종

자를 얻기 위해 동물의 생/사를 결

정하는 잔인한 방식을 경험했던 그

녀는, 살아있는 존재의 체계 안에서 

기술과 예술의 상호작용을 계속 연

구하되, 인간과 비인간적 존재, 인

간과 자연의 관계 속에서 인간이 다

른 존재들에 권력을 남용하는 예를 

비판하는데 초점을 맞추고 있다.53 “인간의 능력을 점점 더 향상되어 이 세계를 

micro, macro하게 지각할 수 있게 되었다.  그래서 그것을 철저히 파헤쳐 과거

의 생태학적 실수를 치료하고자 한다. 기술이 자연을 파괴하고 동시에 드러내

며 고치고 개혁할 수 있다는 것이 모순임을 내 작품에서 드러내고자 한다.”라

고 말하는 영스는 바이오아티스트들의 실행방식과 반대되는 역(逆)의 과정을 

통해 인간이 유전자 조작, 선택재배를 통해 자연에 준 해(害)를 치료하는 상징

적 설치를 하게 된다.54  그것은 고통 받은 자연에 대한 보상으로 기술을 치료와 

복구의 수단으로 사용한 것이었다. 예를 들어 <가시 없는 부채선인장을 재무

장하기(Rearming the Spineless Opuntia)>(1999)(도 13)란 설치작품은, 인간과 다

른 동물로부터 자신을 보호할 수 있는 유일한 무기인 가시를 제거당한 부채선

인장이 주인공이다. 인간이 가축 사료로 사용하기 위해 유전자 조작을 통해 가

시를 없앤 것이다. 그녀는 이 선인장을 위해 가시 대신 몸통을 보호할 수 있는 

장비를 제공해주었다. 가시를 잃어버린 혼성 식물로서의 작은 선인장은 받침

대 꼭대기에 놓여 있고, 양쪽에는 가시가 박힌 두 개의 커다란 동판 껍데기를 

붙여 센서에 의해 움직이도록 했다. 그 메커니즘은 방문자들이 다가오면 껍데

기들이 닫혀서 선인장을 보호하고, 관람자가 떠나면 다시 열리는 완벽한 제2의 

53 앞의 글,  p. 217.

54  A.M.Youngs, “Art Statement,” http://www.ylem.org/artist/ayoungs/statement.html, 2012년 11월 15일 

검색.

도 13  에이미 영스, <가시 없는 부채선인장을 재무장하기>, 

1999



161식물의  변형과 혼성을  이용한  바이오아트 연구 

껍질 역할을 하는 것이었다. 유전자 조작된 식물을 가져와 이용하지만, 식물들

을 유전자적 차원에서 다루지 않으면서, 인간의 조작으로부터 다시 회복시키고 

본래의 기능과 생존 방식을 되찾게 하는 것이 그녀의 목적이었다.                      

V   나오는 말 - ‘분자적 시선’으로서의 바이오아트

현대미술은 20세기 초반 이래로 매체의 변화와 미술영역 및 개념의 확장이라는 

점에서 그야말로 무한한 가능성을 나타내왔다. 유전자시대에 현대미술 및 현

대 미술가들이 이른 바 “분자적 시선(the Molecular gaze)”을 갖는 것은 당연한 

일일 것이다.55 소위 과학-미술가(Sci-artist)들의 이러한 분자적 시선은 이제까

지 존재해 온 미술과 과학의 연관성, 미술과 기술의 관계를 넘어서 매우 독특

한 상상력과 아이디어로 이끌고 있다. 우리가 미술의 역사를 통해 경험해왔듯

이, 미술가들의 시선은 인간과 인간을 둘러싸고 있는 사회의 문제들에 대한 통

찰력을 지닌다. 바이오아트도 마찬가지여서 미술가들의 시선은 과학 혹은 익

명의 과학자들이 스스로 언급할 통로가 없어 결국은 은폐되고 마는 사회적, 윤

리적 문제들에 대한 통찰력을 보여주고 있다. 미술가들이 ‘분자적 시선’을 가지

고 다루고 있는 구체적인 문제들, 즉 생명체의 복제 및 재생산의 윤리적 입장, 

신체변형과 경계 흐림에 대한 인문학적 배경과 사회적 파급, 세포와 유전자의 

상품화가 가져오게 될 위험성과 폐단에 대한 비판 등은 과학자들이 말하지 않

거나 말할 수 없는 것들이다. 미술가들이 바이오아트를 통해 이슈화한 다양한 

문제들은 궁극적으로 우리 인간의 ‘인간됨’, 정체성 설정, 의학과 기술의 사회

적 영향력에 대한 수용 방식을 숙고하게 만들고 있다. 유전자 조작을 통해 미

학적 결과를 얻은 게서트, 애크로이드와 하비, 에두아르도 카츠뿐 아니라, 반

대로 유전자결정주의에 숨은 인종차별과 모순을 비판하기 위해 DNA추출과 전

기영동법 등 과학기술을 이용하는 버나우즈, 그리고 선택재배 및 유전자 조작 

방식에 대해 비판적 태도를 보여준 제레메젠코, 영스 모두 분자적 시선을 통해 

55  ‘분자적 시선’은 수잔 앵커(Suzanne Anker)와 도로시 넬킨(Dorothy Nelkin)의 바이오아트에 관한 저서 The 
Molecular Gaze, Art in the Genetic Age (New York: Cold Spring Harbor laboratory Press, 2004)의 제목이기

도 하다.  
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문제를 바라보고 그것들을 이슈화하고 있다.  

   식물을 이용하는 바이오아티스트들은 유전공학에 대해 긍정적인 입장을 갖든 

부정적인 입장을 지니든, 공통적으로 미술과 자연, 인간과 자연을 분리해서 바

라보는 이원론적 관점들로부터 탈피하여, 두 영역의 경계를 둔화시키는 탈이분

법적이고 생태학적인 관점을 갖고 있다. 이것은 아마도 철학적, 문화적 의미의 

변화라는 문맥 안에서 자연과 인간의 관계를 숙고해야하는 바이오아트의 필수

조건일 것이다. 데카르트적 의식철학의 배경 아래 근대적 주체에 대한 이해에 

영향을 준 정신/물질, 인간/자연, 인간/비인간 등의 인간중심적(Anthropocentric) 

이분법적 이해는 20세기의 철학들을 통해 이미 무효화되는 과정을 겪었으나, 미

술에서는 바이오아트와 포스트휴먼적 신체변형미술을 통해 그 경계와 비연속

성을 벗어날 수 있는 확실한 가능성을 얻게 되었다. 자연이 인간에 속해있다는 

인간중심적 전통사고는 이제 인간이 자연에 속해있다는 반대적 의미의 생태학

적 사고방식으로 전환되고 있다. 바이오아트는 ‘자연스러움’을 고집하기보다는, 

선하게든 악하게든 생명을 조작할 수 있게 된 인간의 능력과 그로 인해 발생하

는 문제들을 직시하는데 초점을 맞추고 있다. 모든 생명의 본래적 가치에 대한 

인정, 그것이 생명을 매체로 다루는 바이오아트가 고집해야 할 태도인 것이다.   
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Abstract

A Study on Bio Art in Modification and Hybrid of Vegetables  
                                               

                                                            Jeon, Hyesook (Ewha Womans University)

The prefix ‘bio’ with the meaning of ‘life,’ has been used for biotechnology, 
biochemistry, bioengineering, biomedicine, bioethics, bio-information as well 
as ‘bio art’ since 1990s. Bio art is an art as life itself and a kind of new direc-
tion in contemporary art that manipulates the processes of life. Bio artists use 
the properties of life and materials as scientists in laboratory of biology, and 
change organisms within their own species, of invents life with new charac-
teristics. Technologically and socio-culturally, bio art has been connected with 
bioengineering. 
   This essay is on the bio art that use vegetables, and on the specified gaze of 
so-called ‘Sci-Artists.’ Not only the genetically modified vegetables like works 
of George Gessert, Ackroyd & Harvey, and Eduardo Kac, but also the works 
made from the critical viewpoint like those of Paul Vanouse, Natalie Jeremi-
jenko, and Amy Youngs, have ‘the molecular gaze’(Suzanne Anker and Dorothy 
Nelkin’s concept) of the genetic age in their art works. As the art history have 
showed, artists’ gazes have insights about social problems that surround us. 
Bioartists’ gazes reveal their insights about social and ethical problems, possi-
bly concealed by science itself. Those problems are about results from practical 
discoveries of the sequencing of the genome, genetic engineering, cloning and 
reproduction of human and animals, body transformation, and thecommerciali-
zation of cell and genes etc. We can find the significance of bioart in the molecu-
lar gaze about those problems, and we can rethink the identity of human, the 
reception of social influences from bio-technology and medicine.       


