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I   대지미술+개간

1971년부터 1973년 사망 직전까지 로버트 스미슨(Robert Smithson, 1938~1973)

은 “개간 프로젝트(Reclamation Project)” 제작에 몰두했다.1 스미슨에게 개간 

프로젝트란 미술 형식에 대한 새로운 도전이기보다 환경 문제에 대한 새로운 

제안 이었다: “탄광지구, 폐용된 채석장, 오염된 호수와 강이 나라 전역에 있

다. 이처럼 황폐화된 장소들의 이용을 위한 실질적 해결책은 대지미술을 통

해 땅과 물을 재활용하는 것이다.”2 즉 개간 프로젝트는 인간의 산업 활동에 

의해 에너지가 고갈되어, 버려지거나 오염된 땅을 대지미술을 통해 재활용

한 작품을 일컫는다. 그러나 개간 프로젝트 대부분은 <빙햄 구리 채광 유타 

개간 프로젝트(Bingham Copper Mining Pit-Utah Reclamation Project)>(1973)

처럼, 그의 갑작스러운 죽음으로 실행되지 못한 채 수 백장의 드로잉으로만 

남아있다.3 하지만 “나는 이미 개간과 미술을 결합해 두 점의 프로젝트 <깨

진 원/나선형 언덕(Broken Circle/Spiral Hill)>(개간이 예정된 홀란드 모래 채

석장)과 <나선형 방파제(Spiral Jetty)>(유타의 옛 석유 채굴 지연 근처인 그레

이트 솔트 호)를 제작한 바 있다.”4라는 언급은 1971년 “개간 프로젝트”라는 명

칭의 공식적 발표에 앞서 그 스스로가 ‘대지 미술’과 ‘개간’의 접목 가능성을 

1　 1972년 스미슨은 탄광업체들과의 만남을 통해 개간 프로젝트를 추진하기 시작했다. 예컨대, 1972~73년 추진 중이던 

<꼬리를 무는 연못(Taling pond)>은 월 스트리트에서 근무하던 친구, 콜린스(Timothy Collins)가 소개해 준 콜로라도(Colorado)

주의 크리드(Creed) 탄광을 위한 개간 프로젝트다. 그리고 1973년 그는 유타주의 빙햄 구리 채광(Bingham Copper Mining) 

구덩이를 위한 <빙햄 구리 채광 유타 개간 프로젝트>를 준비 중이었다.

2　 Robert Smithson, “Untitled”(1971), Jack Flam(ed.), Robert Smithson: The Collected Writings (Berkeley and 

Los Angeles, California: University of California Press, 1996),  p. 376.

3　 스미슨은 1973년 텍사스에서 <애머릴로 만곡부(Amarillo Ramp)> 제작을 위한 상공 사진 촬영 과정에서 발생한 소형 비

행기 추락 사고로 동승했던 사진사와 비행사와 함께 사망했다. 

4　 Robert Smithson, “Proposal”(1972), 앞의 책,   p.  380.
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염두에 두고 작업 제작에 임했음을 말해준다.5 따라서 개간 프로젝트의 개념

과 특징은 이와 관련한 작가 노트, 탄광업체와의 서신 그리고 두 작품을 토대

로 접근해 볼 수 있다.

   <나선형 방파제>(1970)와 <깨진 원/나선형 언덕>(1971)에서 볼 수 있듯이, 

스미슨의 대지 작품은 탄광지구 혹은 채석장에 위치한다. 산업폐허에 대한 

작가의 관심은 1968년 제작된 일련의 <논사이트(Non-Site)>연작들에서부터 

살펴진다. 이 같은 장소를 “엔트로픽 풍경(entropic landscape)”이라고 명명했

다는 사실을 통해 당시 그가 엔트로피 개념에 천착했음을 알 수 있다. 그는 

노쇠한 건물들과 오염되고 파괴된 자연 풍경에서 엔트로피 개념의 이미지를 

발견 한 것이다. 이에 스미슨은 당대 대지 미술가들이 택한 서부 황무지와 대

척적인 성격의 인간 문명에 의해 오염된 장소에서 대지 작업을 전개해 나갔

다. 요컨대 엔트로피 개념에 의거한 장소 선정은 스미슨이 자신과 함께 활동

했던 대지 미술가들, 마이클 하이저(Michael Heizer)와 로버트 모리스(Robert 

Morris), 리차드 롱(Richard Long)보다 앞서 대지미술이 지닌 “개간” 매체로

서의 가능성 타진의 기회를 마련해 주었다고 할 수 있다.6 

 1971년 스미슨 스스로가 “개간”이라는 명칭 아래서 오염된 채 버려진 땅을 

재료로 하는 자신의 대지 작업을 조명하고자 한 배경엔 무엇보다 1970년대 

미국 전역에서 일어난 환경운동이 있다. 당시 미국에선 환경오염이 인간들의 

삶에 초래할 여러 가지 방식의 위험들에 대한 우려의 목소리가 날로 높아졌

다. 그 결과 1960년대 중후반 공민권·반전운동은 1970년대에 들어서면서 자

연스레 환경운동으로 이어졌고 정부 또한 이 같은 움직임에 동참함으로써 새

로운 환경보호법들이 입법화됐다. 그리고 1972년은 아르네 네스(Arne Naess)

의 “심층 생태학”7뿐 아니라 그레고리 베이트슨(Gregory Bateson)의『마음의 

5　 명칭과 개념에 대한 논의가 항시 작가들의 작품에 앞서지 않음은 익히 알려진 사실이다. 스미슨은 “개간 프로젝

트” 뿐 아니라 “논사이트(Non-site)”에 대한 개념 또한 일련의 <논사이트> 작업들을 선 보였던 1968년이 아닌 이듬해

인 1969년 TV  갤러리 창시자인 독일 출신의 게리 슘(Gerry Schum)이 기획한 《대지미술 (Land Art)》전에서 밝혔다.

6　  스미슨이 주목한 대지미술을 통한 버려진 땅들의 ‘개간’에 대한 대지미술가들의 관심은 스미슨의 사후 1979년 워싱

턴 주 ‘시애틀 킹 카운티 아트 커미션(Seattle King County Art Commission)’에서 개최한 《대지미술: 조각으로서 땅의 개간

(Earthworks: Land Reclamation as Sculpture) 》에 이르러서야 본격적으로 나타났다. 

7　  아르네 네스는 1972년 부크레슈티의 학술 대회에서「표피적 생태 운동과 장기적이며 심층적인 생태 운동」이라는 발
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생태학』이 발표된 해다. 두 사람 모두 생태계란 개인과 사회, 자연 모두가 하

나의 망에서 호환적인 관계의 시스템임을 역설(力說)했다. 즉 스미슨의 개간 

프로젝트는 이러한 시대적 요구에 부응한다고 할 수 있다.

더욱이 묵시록적 분위기를 자아내는 산업폐허를 배경으로 제작된 스미슨

의 대지 작업은 생태학적 세계관의 열린 시스템을 함의하고 있다.8 “생태” 관

련 단어들이 일으키는 시각적 이미지는 녹색이다. 그런데 그의 작품들은 일

견 알란 손피스트(Alan Sonfist)의 <시간풍경(Time Landscape)>(1965)과 달리, 

생태학과는 무관해 보인다(도 1). 특히 언덕에서 아스팔트를 붓는 <아스팔트 

런다운(Asphalt Rundown)>(1969)은 환경오염을 방불케 한다(도 2). 하지만 스

미슨 작품에 의해서 이곳, 로마 채석장이 오염됐다고 단언할 수 없다. 왜냐하

면 이것은 이미 오염 후 버려진 폐용된 채석장에서 이루어진 작업이기 때문이

다. 마치 우리 사회 주변에서 쉽게 볼 수 있는 

도로포장을 재현하듯 아스팔트를 모래와 자

갈 위로 쏟아 붓는 작업을 통해 그가 구현하

고자 한 것은 결국 산업사회와 같은 닫힌 시

스템에서 엔트로피 증가가 가져 올 무질서 이

미지다. 스미슨의 작품에 나타나는 이 같은 

산업사회의 기술 문명에 대한 비판적 태도는 

문학 분야에선 생태문학의 성격 가운데 하나

다. 이를 고려해 볼 때, 개간 프로젝트에 앞선 

1960년대 후반 작업들에서 살펴지는 산업 사

회에 대한 그의 비판 의식의 해석의 토대 또한 

생태학의 주요한 철학 학파 가운데 특히 심층 

생태학으로의 확장이 가능하다. 아르네 네스

표를 통해 심층생태학이라는 새로운 개념을 도입하여 생태학 발전의 기초를 다졌다. 

8　  필자는 졸고인 「엔트로피와 변증법의 관계: <나선형 방파제>를 중심으로」에서 스미슨이 천착한 엔트로피 개념은 

물론 <나선형 방파제>를 기점으로 그가 구현하고자 한 엔트로피 변화의 변증법 개념을 고찰한 바 있다. 엔트로피 변화의 

변증법이란, 에너지 상호 교환이 가능한 열린 시스템에서의 엔트로피 운영 방식이다. 이재은, 「엔트로피와 변증법의 관계:  

<나선형 방파제>를 중심으로」,『현대미술사연구』제26집,  2009,  pp.  81-105 참조.

도 1   알란 소피스트, <시간풍경>, 뉴욕 맨

하튼, 1965-현재

도 2   로버트 스미슨,  <아스팔트 런다운>, 

로마, 1969
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에 따르면, “심층 생태학의 본질은 보다 심오한 물음을 제기”하는 것이다.9 이 

말은 지속가능한 생태계를 위해서는 단지 환경에 한한 문제만이 아닌 과거의 

낡은 패러다임의 모든 측면들에 문제를 제기할 필요가 있음을 의미한다. 예

컨대 심층 생태학은 ‘우리는 왜 경제 성장과 높은 수준의 소비가 중요하다고 

생각하게 되었는가?’라는 질문을 통해 우리 사회의 기본 전제인 진보, 성장, 

경제 발전 등을 문제 삼을 것을 제안한다.10 즉 이것은 성장 중심적 산업사회

의 패러다임에 물음을 제기하고자 한 스미슨 작업의 본질과 다르지 않다. 따

라서 본 논문에서는 개간 프로젝트를 당시 시민들의 환경운동에 힘입어 새로

이 제정된 개간법과 개인과 사회, 자연 모두가 하나의 망에서 상호 관계를 맺

고 있다고 본 네스와 베이트슨의 생태적 세계관과 연결시켜 분석할 것이다.  
 

II   “개간 프로젝트”와 1970년대 미국의 환경운동과 개간법

1. 1970년대 환경운동

스미슨의 개간 프로젝트에서 살펴지는 인간 문명과 자연의 공존에 대한 모색

은 주지하다시피, 1970년대 환경운동가들에게 큰 영향을 미친 생태적 세계관

과 맥을 같이 한다. 1970년대 환경운동은 과거 환경운동과 달리 생태학적 인

식을 토대로 한다. 19세기 유기체설 생물학 학파에서 출현한 생태학(Ökologie)

은 말 그대로, 지구 가족(earth household)에 대한 연구다.11 자연을 모든 생명

체가 모여 사는 하나의 커다란 집이라는 전제에서 출발한 생태학 연구는 19

세기 당시 자연과학 가운데 한 분과 학문으로 여겨졌기 때문에 당대 환경운

동에까지 영향을 미치지 못했다. 예컨대, 19세기 말엽부터 시작된 미국의 제1

세대 환경운동 중 하나는 “자원은 무한하다”라는 통념에 최초로 반박한 보호

운동(conservation movement)이다. 이것은 유용성의 원리에 입각해 자연을 공

적 목적을 위해 합리적 계획과 효율적 관리를 통해 관리해야하는 공공재라는 

 9　 프리초프 카프라, 김용정·김동광 역, 『생명의 그물』(서울: 범양사, 1998),  p.  23. 

10    김용민,『생태문학: 대안 사회를 위한 꿈』(서울: 책세상, 2003),  p.  54.

11    집 또는 가족을 뜻하는 그리스어 ‘Oikos’와 연구를 뜻하는 ‘Logos’가 결합한 “생태학(Ökologie)”은 1866년 독일의 생

물학자인 에른스트 헤켈(Ernst Haeckel)에 의해 소개되었다. 그는 생태학을 “유기체와 그 유기체를 둘러 싼 외부 세계 사이

의 관계에 대한 과학”이라고 정의 내렸다.  프리초프 카프라,  김용정·김동광 역,  앞의 책,   p.  53.
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점을 강조한 테오도로 루즈벨트(Theodore Roosvelt) 행정부의 인간중심주의적

(anthropocentric) 환경운동이다. 반면 19세기 말엽 미국에서 전개된 또 다른 

환경운동인 보존운동(preservation movement)은 존 뮤어(John Muir)의 시에라 

클럽의 생물 지향적(biocentric) 환경운동으로, 자연 존재 가치를 그 자체로서 

인정한다. 이처럼 시에라 클럽의 환경운동은 자연을 도구로 바라보는 인간의 

유용성 원리에서 벗어나 있다. 그러나 전자와 마찬가지로 인간과 자연의 상

호 관계를 염두에 두고 있지 않다. 

인간 사회와 자연 사이의 상호 관계에 대한 본격적 연구는 미국의 생태학

자인 버링턴 무어(Burlington Moore)에 의해 시작됐다. 1920년 미국 생태학회 

학술 대회에서 그는 인간과 환경의 관계를 다룬 인류 생태학(Human Ecology)

을 소개했다. 여기서 그는 생태계에서 벌어지는 사건의 환경 요인 가운데 하

나로 인간을 주목했다. 이를 기점으로 생태학 연구는 19세기 생태학자들의 주

제인 자연계 내의 동식물의 분포와 서식, 생명과 환경의 상호 관계를 넘어 인

간 거주 지역과 인간 생활이 생태계에 미치는 영향으로 확대되었다. 즉 인류 

생태학에서부터 그것의 영역은 생물학을 넘어 사회학·지리학으로 확장되었

을 뿐 아니라 환경운동에도 영향을 주었다. 

특히 환경윤리학자인 알도 레오폴드(Aldo Leopold)와 해양생물학자인 레이

첼 카슨(Rachel Carson)은 1970년대 환경운동의 생태학적 인식에 큰 영향력을 

미친 인물이다. 우선 레오폴드는 자연의 질서에 인간이 일으킨 변화를 “환경

에 가한 범죄”라 일컬었고, 인간이 생물 세계의 균형과 안정을 해치는 중요한 

요인임을 밝혔다. 그리고 무엇보다 그는 과학적 영농 방법에 반대했다. 그가 

판단하기에 경작하는 곡식 이외 다른 모든 식물이나 동물을 ‘해충’, ‘독초’ 등

의 이름을 붙여서 없애는 영농 방법은 다름 아닌 인간중심주의의 전형적 예

이었기 때문이다. 이 같은 시각에서 레오폴드는 인간에게 해를 끼치는 생물

체들도 “공동체의 합법적인 일원”임을 인정하고 그들의 생존을 위해 노력하

는 것이 진정한 생태적 태도임을 주장했다.12 다음으로 레이첼 카슨은 1963년 

생태학적 연구 결과를 근거로 기술 발전이 생태계에 얼마나 치명적 위험을 

12　김용민, 앞의 책,  p. 38.



13로버트 스미슨의 “개간 프로젝트”에 나타나는 생태학적 세계관

가져올 수 있는지를 대중적으로 서술하여 커다란 반향을 일으켰다.『침묵의 

봄』이 바로 그 책이다. 여기서 카슨은 먹이 사슬에서 살펴지는 순환적 관계

를 토대로 생태계 균형을 파괴하는 인간 행위들이 결국 어떠한 결과로 자신

들에게 돌아올 수 있는가를 질문함으로써 환경에 대한 관심을 환기시켰다.13 

인간 사회가 일으킨 생태계 파괴가 불러 올 재앙에 대한 그녀의 목소리는 점

차 미국 전역의 시민들 사이로 퍼져 나갔다. 

생태학적 인식의 전파로 비로소 환경운동가들은 자연을 인간 나아가서 인간 

사회와의 상호 관계에 있다는 전제에서 바라보기 시작했으며, 중산층 지식인

을 중심으로 유지되어 온 환경운동 주체 또한 일반 대중으로 확대되었다. 이 

같은 생태학적 인식을 토대로 등장한 1970년대 환경운동은 1960년대 중후반의 

공민권·반전 운동의 연속선상에서 기성사회구조에 도전하는 사회운동으로 

나아갔다. 자연과 인간 나아가 인간 사회의 상호 연결성을 중시하는 생태학적 

인식이 말하고 있는 것은 다름 아닌 전체론적인 세계관이다. 이것은 기존 서

구 사회의 데카르트와 뉴턴의 기계론적 세계관과는 다른 새로운 패러다임으

로, 1960년대 시민운동이 기성사회구조에 요구한 변화의 그것과 상통한다. 이 

같은 배경에서 당시 언론은 이 시기의 환경운동을 과거의 전통적인 환경운동

과 구분하기 위해 “제2세대 환경운동” 혹은 “새로운 환경운동”으로 명명했다. 

이러한 시민들 관심과 비례해 환경 문제에 대한 정치인들 관심 또한 높아

졌다. 예컨대 닉슨 대통령은 첫 ‘지구의 날’ 행사가 개최되기 3개월 전, 1970년 

1월 연두교서에서 환경 문제를 주요 의제로 다룸으로써 이에 대한 정치적 의

미를 크게 부여했다. 그는 1970년대 화두를 “환경에 굴복하느냐 아니면, 땅과 

물에 입혔던 위해를 복구하여 자연과 공존하느냐”로 정의했다. 그리고 당시 

정치인으로서 환경운동을 가장 열렬히 옹호한 게이로드 넬슨(Gaylord Nelson)

은 베트남 전쟁·핵무기·기아·도시 문제 등도 환경문제에 비하여 부차적

13    레이첼 카슨의『침묵의 봄』에서 언급된 가장 유명한 예는 캘리포니아 클리어 호수에서 있었던 울새의 떼죽음이다. 여

기서 카슨은 먹이 사슬의 고리를 따라 1950년대 중반 이 호수의 모기를 죽이기 위해 살충제를 뿌린 결과 어떤 일이 벌어졌는

지를 생생하게 보여준다. 예컨대, 물에 뿌려진 살충제의 화학 성분은 플랑크톤에 축적 된 다음 이를 먹고 사는 물고기에 쌓

이게 된다. 그리고 마지막으로 그 물고기를 잡아먹은 새에게까지 전달된다. 그런데 살충제의 독성은 먹이 사슬의 위쪽으로 

올라갈수록 많이 농축된다. 그 결과, 새가 가장 커다란 피해를 입고 대량으로 죽은 것이다.  김용민,  앞의 책,  pp.  41-42 참조.   
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인 것이라고 역설했다. 1970년대 환경운동은 시민들을 중심으로 일어났지만, 

대통령을 위시한 집권세력이 그것에 공감해 나감으로써, 1960년대 베트남 주

둔과 철수의 문제로 인해 분열되었던 미국이 합의점을 찾아가는 계기 또한 마

련해 주었다. 이에 정치인들의 환경문제에 대한 관심은 그동안 분열된 미국을 

하나의 목소리로 통합시키려는 노력의 일환으로도 볼 수 있다. 

2. 개간법과 “개간 프로젝트”

개간 프로젝트의 등장 시기는 앞서 살펴보았듯이, 산업사회의 무분별한 자

원 착취와 환경개발로 인한 환경의 균형파괴를 해결하기 위한 환경운동가들

과 정치인들의 행보와 일치한다. 당시 제2세대 환경운동가들과 시민들은 환

경오염을 유발하는 산업 활동 관련 규제 법규를 정부가 마련해 줄 것을 강력

하게 주장했다. 따라서 정부는 1970년 “지구의 날”을 기점으로 일련의 환경보

호 관련 법안들의 입법화를 추진했다. 1970년대 정부는 환경청(Environmental 

Protection Agency)과 환경위원회(Council on Environmental Quality) 같은 정

부 기관들을 새로이 창설했을 뿐 아니라 산업공해에 대처하고 야생동식물 보

호를 위해 환경보호 관련 법적 장치를 마련했다. 1971년 스미슨 스스로가 대

지 작업을 지칭하기 위해 택한 “개간”이라는 단어 또한 당시 환경법규 관련 

용어다. 그러나 환경보호 관련 법안 처리 과정은 생산업체와 환경주의자들 

사이의 첨예한 입장 차이로 순탄하게 진행되지 못한 채 거듭 지연되곤 했다. 

1971년 “미술이란 생태주의자(ecologist)와 생산업자(industrialist) 사이를 중재

하는 존재다”라는 스미슨의 말은 생산업자와 환경주의자들 사이의 갈등을 우

회적으로 보여 줄 뿐 아니라 그가 이들 사이에서 완충지대 역할을 수행하고

자 했음을 말해준다.14  

1972년 하원은 환경보호법의 일환으로 다음의 오하이오(Ohio)주 “헤이즈 법

(The Hays Bill)”을 모델로 삼은 제928조항 개간 법규를 입법화했다.  

   

생산적이고 쓸모 있는 상태 혹은 채광 이전 상태로 땅을 되돌려야 한다. 만약에 복구 

14   Robert Smithson, “Untitled”(1971),  앞의 책,  p.  376.
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상태를 약속할 의지 혹은 능력이 부족하다면, 채광은 엄격하게 규제받거나 금지되어

져야만 한다.15 

 그리고 여기에 “공원 혹은 휴양 장소로 땅을 다시 구획해야 한다.”라는 안

(案)을 첨부했다. 이것은 에너지가 고갈되어, 버려지거나 오염된 땅을 대지미

술을 통해 재활용하고자 한 스미슨의 개간 프로젝트 목적과 다르지 않다. 따

라서 개간 법규는 분명 개간 프로젝트 제작에 힘을 실어 준 정치·사회적 배

경임은 틀림없다. 

 이 같은 시대사적 배경은 스미슨의 개간 프로젝트에 대한 다른 두 해석을 

낳는다. 하나는 대지 작업의 제작비 마련을 위한 방편이었다는 것이고, 다른 

하나는 시대정신의 산물이었다는 것이다. 야외 대지 작업은 거대 자본을 필

요로 한다. 그렇기 때문에 대지미술가들은 작업 제작을 위해 후원자를 필요

로 했다. 로버트 모리스(Robert Morris)의 언급처럼, “개간 기능을 하는 대지 

작업은 수만 달러 자금과 국가 전역의 땅을 후원받을 수 있다.”16 1971년 대지

미술의 주요 후원자였던 드웬 갤러리(Dwan gallery)가 문을 닫게 되면서, 스

미슨 역시 새로운 후원자를 찾아야 했다. 하지만 그럼에도 불구하고, 그의 개

간 프로젝트를 단지 제작비 해결을 위한 대지미술의 ‘가면’으로 단정 짓기는 

어렵다. 우선적으로, 스미슨은 앞서 언급했듯이 공공 기관의 후원을 받기 위

해 개간이 필요한 폐광된 채석장 등과 같은 장소에서 작업을 시작한 것이 아

니다. 다음으로 그는 요셉 보이스(Joseph Beuys)처럼 녹색당 같은 환경운동 

관련의 특정 정당에 참여하는 등의 정치적 활동에 관여하지 않았다. 마지막

으로 스미슨은 아래의 폴 토너(Paul Toner)와의 인터뷰에서 볼 수 있듯이, 환

경보호정책의 필요성을 주장하면서도 ‘개간’의 방법론과 관련해 당대 정부의 

입장을 쫓고 있지 않다.      

15   Schechter, “SMCR Act of 1977,” New York Law Review  Vol.25, 1980, Ron Graziani, Robert Smithson and the 
American Landscape (Cambridge: Cambridge University, 2004),  p. 140 재인용. 

16   Robert Morris, “Notes on Art as/and Land Reclamation”(1980), Ben Tufnell, Land Art (London: Tate Publish-

ing, 2007), p. 97 재인용.
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과학기술사회에서, 가치 기준들이 상실되고 있다. 환경보전정책이라는 것은 죽음에

서의 구원이다. 오염은 곧 죄다. 현 환경보전정책은 도덕적 혼란을 보여 주고 있으며 

그것은 계속될 책임이다. 이는 “가난과의 싸움”처럼 언론의 이슈다. 그렇다고 파라다이

스 혹은 19세기의 풍경, 근본적으로 보존주의자의 태도로 되돌아가자는 것은 아니다.17   

 여기서 스미슨은 산업사회의 환경오염을 우려함과 동시에 당시 보존주의 

편향의 환경정책과는 다른 그 자신의 입장을 암시했다. 즉 그는 오염된 지역

을 개발 이전의 상태, 19세기 미국의 야생 그대로의 모습으로 복귀시키고자 

한 정부의 입장에 회의적인 반응을 보이고 있다. 이 지점이 바로 스미슨의 개

간 프로젝트가 1970년대 개간을 필요로 하는 산업체들 사이에서 작가의 기대

처럼 생태주의자와 생산업자 사이의 중재적 존재로 활발히 제작되지 못한 이

유다. 따라서 스미슨의 개간 프로젝트는 대지미술 제작을 위한 자본을 지원

받기 위한 방편이 아닌 작가의 시대정신의 산물로 평가받는 것이 합당하다. 

III   인간과 사회, 자연의 유기적 연계의 시스템  

1. 엔트로픽  풍경  

스미슨의 개간은 ‘회복(restoration)’과는 다르다. 하지만 앞서 언급했듯이, 정

부가 생산업자들에게 요구한 개간의 맥락은 회복에 가깝다. 이 같은 태도는 

환경운동가들에서도 엿볼 수 있다. 예컨대, 1972년 환경운동단체인 시에나 클

럽이 펴낸 Stripping: The Surface Mining of America는 오하이오 동북에 위치한 이집트 

밸리(Egypt Valley) 풍광을 한 편의 19세기 풍경화로 묘사함으로써 채광 이전 

상태의 풍경에 대한 노스탤지어를 불러일으킨다. 시에나 클럽 또한 스미슨이 

경계한 보존적 입장에서 환경보호의 중요성을 설파한 것이다. 이 같은 환경

운동단체와 정부의 태도에 대해 스미슨은 다음과 같은 자신의 입장을 밝혔다.

        
개간법은 우리 모두의 꿈 혹은 사라진 이상 세계를 다룬다. 그것은 더 이상 존재하지 

17   Paul Toner, “Interview with Robert Smithson”(1970), Jack Flam, ed., 앞의 책,  p.  236.
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않는 프론티어(frontier) 또는 황야(wilderness)를 찾고자 하는 시도이다. 여기서 우리

는 엔트로피의 상황을 받아 들이고 위험해 보이는 것들을 다시 통합시키는 길을 모

색해야 한다.18  

 이들이 권유한 ‘개간’은 스미슨이 판단하건데, 산업사회가 직면한 문제에 

대한 실질적 해결책이기보다는 회피였다. 산업 활동 이전의 상태로 땅을 되

돌리는 방식의 개간은, 사실상 인간이 자연에게 행한 무자비적인 파괴 행위

의 표피적 눈가림에 지나지 않는다. 정부와 환경주의자들이 원하는 야생의 

자연경관이란, “세상은 석탄과 고속도로를 필요로 하지만, 우리는 노천굴 혹

은 고속도로의 기업 활동 결과들을 고려하지 않는다.”19라는 스미슨의 지적과 

연결해 볼 수 있다. 

 정부와 환경주의자들의 이 같은 분류법은『광기의 역사』(1961)에서 푸코

가 말하는 사회가 비정상을 ‘광기’라고 규정하고 그것을 기준으로 자신들을 

정상으로 규정한 태도의 연속선상에서 조망해 볼 수 있다. 오염된 풍경은 비

정상인들이 정화되지 않는 한 감금된 병동에서 영원히 사회로 돌아 올 수 없

는 것과 마찬가지로, 이전의 상태로 회복되지 않는 한 인간 사회가 정의하는 

“자연”이 아닌 것이다. 그 결과 개간법규에서 제시한 ‘개간’의 성격은 1960년

대 공민권운동과 반전운동에서 요구한 새로운 사회의 도래보다는 오히려 전

통 사회의 회귀에 가깝다. 1970년대 환경주의자들은 앞 장에서 보았듯이, 생

태학적 인식에 입각해 인간과 자연이 함께 공존하는 집임을 각성하고 인간이 

자연에 끼치고 있는 해악을 반성함으로써 인간과 자연이 상생할 수 있는 방

법을 모색하고자 했다. 하지만 당시 그들이 제시한 방법론은 실질적으로 표

층생태학에서 벗어나지 못한 것이었다.   

 반면 스미슨의 개간 프로젝트는 서구 전통 사상과 산업자본주의의 한계와

문제점을 노출함은 물론, 이에 대한 반성과 변화를 목표로 한다.「마음의 침

18   Robert Smtithson, “Entropy made visible”(1973), 앞의 책,  p. 307.

19   Robert Smtithson,  “Untitled”(1971), 앞의 책,  p. 376.
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전 작용(A Sedimentation of the Mind)」(1968)에서 그는 산업 쓰레기에 대한 

자신의 입장을 다음과 같이 밝혔다: “기술적인 면에서 녹(rust)은 무용성, 비

활성, 엔트로피, 파괴 등을 상기시킨다. 그러나 강철이 녹보다 더 가치 있다

는 것은 기술적인 면에서이지, 예술적인 면에선 아니다.” 20 스미슨은 산업 쓰

레기를 미술 재료로 사용함으로써, 사물에 대한 인간의 가치 판단의 기준인 

유용성 원리를 따르는 산업 문화와는 다른 새로운 패러다임을 미술을 통해 

제시하고자 한 것이다. 새로운 체제에 대한 열망은 당대 미국 사회의 젊은이

들 사이에서 또한 엿볼 수 있다. 1966년 토마스 핀천(Thomas Pynchon: 1937-)

의『제49호 품목의 경매』가 발표 된 후,21  미국 대학생들 사이에선  “우리는 조용

한 트리스테로 제국을 기다린다(We Await Silent Tristero's Empire).”의 줄임말

인 W. A. S. T. E. 라는 낙서가 유행했다.22 여기에는 엔트로피 이론과 관련해 

인류 문명의 절멸의 경고 뿐 아니라 지배 문화가 폐기물로 취급하는 소외 계

층이 새로운 세상의 도래를 기다린다는 의미가 담겨 있다. 인류 사회에서 도

외시되어 온 산업폐허는 “미국은 발전이라는 이름 아래서 야생을 지배한 후 

이를 경제적 사용 가치로 전환시켰다.(...) 나무의 그루터기는 우리가 말한 발

전의 상징이다.” 라는 환경운동가의 선구자인 레오폴드의 말을 환기시킨다.23 

즉 개간 프로젝트가 위치한 산업폐허는 서구의 기계론적 사고와 산업자본주

의의 은유다. 곧 이는 핀천 소설의 “W. A. S. T. E.” 의 문맥에서 해석이 가능

하다. 스미슨이 언급한 세계로 다시 통합해야 할 엔트로피 상황, 즉 “노천굴 

혹은 고속도로의 기업 활동 결과들”인 산업 쓰레기(waste)는 기존 사회 체제

의 종말의 경고임과 동시에 앞으로 도래할 사회의 주체다. 

20   Robert Smithson, “A Sedimentation of the Mind: Earth Projects”(1968), 앞의 책,  p. 376.

21　토마스 핀천의 소설은 당대 젊은이들 사이에서 반향을 일으켰고 스미슨도 예외가 아니다.  그의 서재에서  핀천의 

『제49호 품목의 경매』를 찾아 볼 수 있다. 이 책은 1960년대 반문화가 한창이던 미국 대학생들을 매료시켰던 대표적 소

설이다. 토마스 핀천의 소설들은 수학·물리학의 개념 뿐 아니라 항공기 및 통신관련 기술을 비롯한 기술적인 개념들을 담

고 있다. 그는 이 같은 개념들을 당대 사회의 은유로 제시한다. 핀천 소설의 이러한 특징들은 스미슨 작품에서 또한 엿보인

다. 핀천과 스미슨의 연관성은 무엇보다 스미슨 작품의 중요 개념인 엔트로피에서 찾아 볼 수 있다. 1960년에 발표한 소설

『엔트로피』에서 핀천은 40시간 동안 혼돈의 파티가 열린 아래층과 외부와 차단되어 살아가는 위층의 삶을 대조적으로 

제시한다. 위층의 삶은 바로 엔트로피 증가에 따라 종말로 나아가는 닫힌 시스템의 서구 문명이다.   

22　토마스 핀천, 김성곤 역,『제 49호 품목의 경매』(1966) (서울: 민음사, 2007),   p.  224.

23   Roderick Nash, Wilderness and the American Mind (New Haven: Yale University Press, 1982),  p. 188.
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산업 쓰레기를 새로운 사회의 주체의 은유로 사용한 스미슨의 태도는 그레

고리 베이트슨이 주장한 생태학자의 목표와 일치한다. 베이트슨에 따르면, 생

태학자는 융통성을 창출해야 하며, 우리의 문명이 즉각적으로 융통성을 소모

해버리는 방향으로 팽창하는 것을 막아야 한다.24 여기서 베이트슨이 말하는 

융통성이란, 육체에서 마음을, 물질에서 정신을, 자연에서 인간을 분리한 근

대 문명의 닫힌 시스템에서 불가능한 열린 시스템에서 가능한 변화의 잠재성

이다. 산업사회와 같은 기계론적 세계관의 닫힌 시스템에선 쓰레기는 말 그

대로 변화가 불가능한 쓰레기에 지나지 않는다. 하지만 여기서 스미슨은 융

통성을 창출하고자 있다. 

 스미슨의 이 같은 태도는 <깨진 원/나선형 언덕>(1971)의 장소 선정 과정에

서 잘 드러난다(도 3). «손스벡 71-경계를 

넘어(Sonsbeek 71-Out of Bounds)» 국제

전에 초대된 그는 작업 제작을 위해 손스

벡 공원 방문 후, 큐레이터에게 자신의 작

업 장소로 그곳이 적합하지 않음을 다음

과 같이 밝혔다.

   
난 잘 경작된 공원에 올려놓는 방식의 오브제를 제작하고 싶지 않았으며 이미 경작된 

땅을 어떤 방식으로도 손상시키고 싶지 않았다. 난 경작되지 않은 장소를 원했다. 네

델란드는 너무나 전원적이었고 너무나 완벽하게 경작되어 있었고 그 자체로 대지작

업이었다. 그 까닭에 나는 채석장 혹은 폐용된 탄광처럼 내가 조형할 수 있는 지역을 

원했다.25

즉 그곳은 스미슨이 판단하건데, 이미 완벽한 미술 작품이었기 때문이

었다. 이에 큐레이터 빔 베렌(Wim Beeren)은 예멘 문화센터의 지리학자 

시우크 짐스트라(Sjouke Zijlstra)에게 도움을 받아 그에게 개간이 예정돼 

24　그레고리 베이트슨, 『마음의 생태학』(1972) (서울: 책세상, 2009),  p. 745.

25   Robert Smithson (interview with Gregoire Muller), “...The Earth, subjected to Cataclysms, is a cruel Mas-

ter.”(1971), 앞의 책,  p. 253.   

도 3   로버트 스미슨,  <깨진 원/나선형 언덕> 

드로잉, 1971
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있던 채석장을 안내해 주었다. 

 이처럼 스미슨의 개간 프로젝트는 기본적으로 ‘버려진 장소’라는 장소 

특정적(site-specific) 작품이다.『뮤지엄의 폐허에 관하여(On the Mu-

seum’s Ruins)』에서 더글라스 크림프는 미니멀리즘이 관람객이 작품

을 바라보는 갤러리를 관람객과 작품이 위치하는 장소로 전환시킴으로써 

‘장소 특정성’의 문제가 미술에 등장했다고 설명한다.26 미니멀리즘 시기 

그것은 작품과 장소 사이보다는 ‘관람객과 작품이 놓이는 장소의 상호 관

계성’을 다룬다. 스미슨은 여기서 한 걸음 더 나아가 작품과 장소의 상호

보완적 관계 또한 고려한 것이다. 즉 그의 작업은 “미술 작품 중심으로” 

환경을 파괴하는 방식으로 장소와 대별적인 존재로 위치하는 것이 아니

라 장소와 상호적 관계 안에서 위치한다. 

스미슨의 개간 프로젝트의 특질 가운데 장소 특정성에서 엿보이는 이 같

은 상호성에 대한 고려는 모든 대상의 상호 관계성을 중시하는 생태학적 

세계관과 상통한다. 오늘날까지 논의되고 있는 생태학적 사고란 “모든 

현상들이 근본적으로 상호 의존하고 있으며 개인과 사회가 자연의 순환

과정에 깊이 관련되어 있다”는 유기론적인 연관성에 기초한 일원론적 세

계관이다. 이것은 특히 아르네 네스의 심층 생태학과 연관된다. 덧붙여보

자면, 1971년 그는 표층 생태학과 심층 생태학을 분명하게 구분했다.27 전

자는 인간을 자연의 우의에 위치시키며 모든 가치의 근원으로 생각하는 

인간중심적 관점의 생태학이다. 반면 후자는 세계를 분리된 사물들의 집

적이 아닌 근본적으로 상호 연결되어 있고 상호 의존적인 현상들의 연결

망으로 본다. 따라서 이것은 자연으로부터 인간을 분리시키지 않는다. 요

컨대 자연을 대함에 있어 미술을 우위에 두기보다는 이들 사이의 상호적 

26　더글라스 크림프는  『뮤지엄의 폐허에 관하여』의 “다시 정의해보는 장소 특정성 (Redefinig Site Specificity)” 장에

서 리차드 세라 작품을 중심으로 미술사에서 장소 특정성의 정의와 특징을 다루고 있다.  Douglas Crimp, “Redefinig 

Site Specificity,” in On the Museum’s Ruins (Massachusetts: Massachusetts Institute of technology), 1993,  pp. 

150 -198 참조.

27　오늘날 이러한 구분은 현재 통용되고 있는 환경관련 개념들 사이의 주된 차이를 언급하는 데 유용한 용어로 받아

들여지고 있다.  프리초프 카프라,  앞의 책,   p.  22.
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연관 관계를 전제로 작업에 접근하는 스미슨의 태도는 모든 대상을 호환

적인 관계로서의 동일한 구성원으로 바라보는 생태학적 인식과 같은 맥

락에서 살펴 볼 수 있다. 

 2. 픽처레스크 

정부의 엄격한 개간 규제를 갑작스럽게 당면한 산업체들에게 스미슨의 개간 

프로젝트는 분명 고려해 볼 만한 제안이다. 이러한 배경에서 1972년 스미슨

은 오하이오에 위치한 한나 석탄(Hanna Coal)과 유타에 위치한 케네코트 구리

(Kennecott Copper)와 같은 산업체와의 만남을 시도했다. 그러나 이들은 그의 

제안을 거절했다. 까닭은 그가 제시한 개간 프로젝트는 그들 기대와는 다른 

것이었기 때문이다. 산업체들은 II장에서 언급한 제928항 개간 법규에 따라 채

굴 장소를 채광 이전 상태로 되돌리거나, 공원 혹은 휴양 장소로 구획해야 했

다. 그들 또한 자신들의 채광 장소를 정부와 환경주의자들처럼 오염 전 상태

로 되돌리기를 원했다. 하지만 스미슨은 

앞서 보았듯이, 환경주의자들과 정부 나

아가 산업체들이 요구하는 채광에 흙을 

붓는 방식의 개간에 부정적 입장이었다. 

예컨대 <빙햄 구리 채광 유타 개간 프로

젝트>에서 볼 수 있듯이, 스미슨은 파괴

된 지형을 그대로 노출하는 범위 내에서 

그곳을 공원으로 재조직하려 했다(도 4).  

 이 같은  작가의 의도는 <깨진 원/나

선형 언덕>에서 잘 드러난다(도 5). 예컨

대, “손스벡 71” 전시 작품들 모두는 한시

적인 야외 설치물로 계획되었다. 그러나 

그는 <깨진 원/나선형 언덕> 제작 당시부

터, 전시가 끝난 이후에도 계속해 옘마 채석장에 이 작품이 위치하기를 희망

했다. 일반적으로 대지 작가들에게 작품의 존속 여부는 사실상 중요하지 않

도 4   로버트 스미슨, <빙행 구리 채광 유타 개간 프

로젝트> 드로잉 , 1973

도 5   로버트 스미슨, <깨진 원/나선형 언덕> 상공 

촬영, 옘마, 1971
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다. 대지미술은 화랑의 상업주의에 반대하기 위해 마지막 형태로 남게 될 이

미지를 부정하기 위한 목적으로 미술계에 등장한 형식이므로 그것에 의미를 

부여하지 않는다. 예컨대 이곳 전시에 함께 참여했던 로버트 모리스의 <천문

대(Observatory)>(1971)는 전시가 끝남과 동시에 곧 파괴됐다.28 반면 스미슨은 

유지 기금을 할당받기 위해 옘마 지역 주

민들을 대상으로 선거를 열었고, 주민들

은 그의 작품을 선택해 주었다. 그 결과, 

<깨진 원/ 나선형 언덕>은 오늘날까지 주

말마다 지역 주민들에게 개방되고 있으

며 가족 피크닉 혹은 휴양을 위한 공간

으로 사용되고 있다(도 6). 

  스미슨의 개간 프로젝트는 이처럼 공원으로서 기능이 가능하다. 하지만 다

듬어지지 않는 돌과 모래를 배경으로 구불구불한 선으로 구획된 스미슨의 개

간 프로젝트 모습은 산업체의 청사진과는 다른 것이었다. 대개의 산업체들은 

로버트 모리스의 지적처럼, “기술이 자연에 행한 죄를 미술이 말소해 줄 것”을 

기대한다.29  그런데 스미슨의 개간 프로젝트는 오히려 그들이 감추기 원한 자연

의 파괴 혹은 오염 현장을 고발하듯 우리에게 그것을 대면할 기회를 제공한다. 

 이에 따라서 스미슨은 산업체들과 협업 관계 구축을 위해 무엇보다 엔트로

픽 풍경의 미학적 근거가 필요했다. “프레드릭 로 옴스테드와 풍경의 변증법

(Frederick Law Olmsted and The Dialectical Landscape)”에서 볼 수 있듯이, 그는 

이를 옴스테드 조경 미학에서 찾고 있다. 여기서 스미슨은 옴스테드(Frederick 

Law Olmsted, 1822-1903)를 미국의 대지미술의 선구자로 조명했다.30 즉 이를 

통해 그에게 있어서 대지 미술의 목적은 옴스테드의 공원의 그것과 다르지 않

음을 알 수 있다. 옴스테드는 사회 변화를 조경을 통해 실행하고자 했으며 이 

28　현재 플레볼란트(Flevoland)의 오스테리크(Ostelijk)에 위치한 <천문대>는 1977년 후원자와 네델란드 정부의 보조를 

받아서 1971년의 그것보다 확대된 크기로 다시 제작된 것이다. 

29   Robert Morris, “Robert Morris Keynote Address,” in Earthworks: Land Reclamation as Sculpture (Seat-

tle: Seattle Art Museum, 1979),  p. 16. 

30　Robert Smithson, “Frederick Law Olmsted and The Dialectical Landscape”(1973), 앞의 책,  p. 164.

도 6   로버트 스미슨,   <깨진 원/나선형 언덕>, 현재
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같은 그의 의도가 잘 드러난 공원이 센트

럴 파크(Central Park)다(도 7). 센트럴 파

크 설립 배경은 버려진 도시 공간을 변화

시키기 위해서였다.31 1840년대 뉴욕 맨해

튼에 인구가 집중됨으로써 급속히 도시화

가 되자 상ㆍ하수, 의료, 보건, 주택, 교통 

등의 도시 문제가 심각해지면서 도시의 공공녹지 또한 절대적으로 부족했다. 

그 결과 19세기 후반 과거에 무계획적으로 세워진 도시를 정비하고 개조하려

는 움직임이 일어났다. 이러한 배경에서 뉴욕시는 쓰레기 더미로 덮인 습지

에 센트럴 파크를 조성했다. 요컨대 옴스테드는 19세기 산업화가 가속화되면

서 파괴되어 버려진 지역을 도시공원이라는 이름 아래서 인간의 삶과 관계를 

맺는 공간으로 변환시켰다. 이를 가능케 한 옴스테드의 조경 미학의 토대가 

바로 18세기 윌리엄 길핀과 유비데일 프라이스의 픽처레스크(picturesque)다. 

  “그림과 같은”이라는 의미의 픽처레스크는 1790년대서부터 1800년대 초반 

사이 영국조경가들 사이에서 일어난 미학 논쟁에서 중요한 개념이다. 1757년 

에드문트 버크(Edmund Burke)가 출간한『숭고와 아름다움의 이념의 기원에 

대한 철학적 탐구(A Philosophical Enquiry into The Origin of Our Ideas Of The 

Sublime And Beautiful)』는 거대하고 무한한 대상이 주는 미학적 만족감인 숭

고를 소개함으로써 당대 미학적 취향에 큰 영향을 끼쳤다. 이 책에서 버크는 

즐거움을 제공하는 미와 고통을 기반으로 해 안도감을 선사해주는 숭고의 영

역에 대한 소개와 함께, 이들 사이의 상호 보완적 관계에 대한 고찰을 시도했

다. 그러나 두 개념이 만나는 지점의 대상들이 주는 시각적 기쁨의 개념 규명

에 그는 실패했다. 윌리엄 길핀(William Gilpin, 1724-1804)은 버크가 설명치 

못한 이것을 “픽처레스크”라 명명했다. 덧붙이자면, 그는 픽처레스크라는 명

칭 아래서 버크가 말한 미와 숭고의 영역에 해당하지는 않지만 자연의 일부

31　 옴스테드의 공원의 궁극적인 가치는 ‘공유성(Communitiveness)’으로, 그것은 상업경쟁사회에서 친숙성과 심리적 위안

을 의미한다. 그것은 도시생활에 주는 자기도취적 이기주의와 이상적 이타주의 사이를 이어줄 수 있는 인간 내부의 자극적 

요소로서 야생과 문명, 개인주의와 공동체적 의식의 관계적 사고는 옴스테드 도시조경의 중심철학이다. 그 결과 그의 공원

관은 도시와 자연이 대립되는 이분법적 구도를 어느 정도 극복하여 도시성과 자연성을 중재하는 공원으로 평가받고 있다. 

도  7   옴스테드, <센트롤 파크> 상공 촬영, 2012
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로 존재하면서 우리에게 시각적 기쁨을 선사하는 대상들을 고찰했다.32 텁수

룩한 동물, 메마른 나무, 폐허, 바위가 가진 고르지 않고 거친 모습들이 픽처

레스크에 해당하는 예다. 즉 그는 이상적 미의 촉감적인 특질인 부드러움과 

숭고의 무한성의 환영에 해당하지 않는 자연의 요소들의 특질인 깨진 재질과 

다양한 형태를 픽처레스크로 분류했다. 길핀의 픽처레스크는 우리가 자연을 

대함에 있어 다양한 요소들로 풍경을 조합하고 구성할 수 있는 미학적 근거다. 

 이 같은 길핀의 픽처레스크 개념을 발전시킨 인물이 바로 유비데일 프라

이스(Uvedale Price, 1747-1829)다. 그는 픽처레스크를 한편으로 길핀과 같이 

관찰자의 감성에 직접적으로 영향을 주는 물리적 특질에서 찾고 있으나 다른 

한편으로 낭만적 분위기와 동일시하고 있지는 않다. 픽처레스크를 미의 일부

로 본 길핀과 달리 그는 미와 숭고의 변증법적 단계로 다뤘다.33 여기서 흥미

로운 것은 그가 폐허에서 발견되는 붕괴의 지점, 불규칙적이고 무작의적으로 

보이는 형태가 주는 미학적 즐거움을 주목한 지점이다. 이것은 스미슨이 개

간 프로젝트를 통해 우리 앞에 제시한 풍경의 모습과 다르지 않다. 바로 여기

서부터 스미슨의 작업과 픽처레스크의 연결 고리가 형성된다.  

 스미슨은 앞 장에서 본 개간의 방향에 있어서 환경주의자들의 이상적 자

연이라는 형식주의적 태도를 꼬집듯, “편파적인 관념주의 시각에서 자연을 

바라보는 오늘날 환경주의자들 일부는 다음의 프라이스의 말에 귀 기울여야 

한다.”라고 주장했다:34 “홍수로 파괴된 부드러운 녹색 언덕의 한 쪽을 처음

엔 변형되었다고 할 것이다. 살아있는 동물의 깊은 상처는 이와 동일한 인상

을 주지는 않지만 같은 원리를 적용해 볼 수 있다. 땅에 난 거친 상처는 시간

의 흐름에 따라서 부드러워지고 감춰진다. 이 과정에서 이 부분은 초목과 변

형이 어우러진 픽처레스크로 변화한다. 채석장과 자잘 채취장도 이와 마찬가

32　1786년에 윌리엄 길핀은『영국의 몇몇 지역에서 살펴지는 픽처레스크 미에 대한 상대적 관찰들 (Observations 

Relative Chiefly to Picturesque Beauty in several Parts of Great Britain)』에서 픽처레스크의 개념과 예들을 본격적으

로 논하기 시작했다. Stephen Copley & Peter Garside, eds., The Politics of the Picturesque: Literature, Landscape 
and Aesthetics since 1770 (Cambridge: Cambridge University Press, 1994) 참조.  

33　유비데일 프라이스는 1794년과 1798년 사이 저술한『픽처레스크에 대한 에세이(An Essay on the Picturesque)』에

서 픽처레스크에 관한 자신의 입장을 담아냈다.  Copley &  Garside, eds., 앞의 책 참조. 

34　Robert Smithson, “Frederick Law Olmsted and The Dialectical Landscape”(1973), 앞의 책,  p. 159.
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지다.”35 이 같은 프라이스의 시각을 따라 스미슨도 픽처레스크를 다음에서와 

같이 미와 숭고의 변증법적 과정으로 제시했다.  

풍경의 변증법은 프라이스, 길핀의 픽처레스크 미학과 프레드릭 로 옴스테드 정원에

서 시작되었다.  버크의 “미”와 “숭고”에 대한 개념은 다음과 같다. 정(thesis)인 아름다

움은 부드럽고 안락하고 섬세한 자연이고 그것의 반(antithesis)인 숭고는 무시무시하

고 거대한 자연이다. (...)프라이스와 길핀은 자연의 물질의 질서에 일어나는 우연과 

변화에 관계하는 규명 의식(close examination)에 “픽처레스크”라는 합(synthesis)을 제

공했다.36 

 이를 통해, 스미슨이 자신의 개간 프로젝트의 엔트로픽 풍경을 미와 숭고

의 변증법적 과정에서 나타난 합, 픽

처레스크로 간주하고 있음을 알 수 

있다. 픽처레스크는 미와 숭고처럼 

관념의 세계에서 말하는 이상적 풍

경인 아닌 실제 땅에 근거하며, 미

와 숭고 모두가 존재하는 변증법적 

과정이다. 따라서 이 같은 풍경은 스미슨의 말처럼, 우리로 하여금 자연을 편

파적 시선이 아닌 전체적 시선에서 바라보게 한다: “풍경의 변증법은 대상을 

바라봄에 있어 별개의 사물이 아닌 수많은 관계들 속에서 조망케 한다.”37 이 

같은 시각은 특히 생물학자들에 의해 개진되었던 연결성, 연관성, 맥락 등의 

측면에서 부분들 사이의 상호작용을 고려하는 생태학적 연결망의 맥락에서 

이해 될 수 있다.   

  그러나 이 같은 개간 프로젝트의 제작 방식인 대지 미술은 ‘자연의 강간’

이라는 비난을 받기도 한다. 까닭은 산업체들의 기술 장비를 이용해 땅을 파

35   앞의 책,  p. 159.
36   앞의 책,  p. 159.

37   앞의 책,  p. 160.

도 8   로버트 스미슨 ,  1971년 <깨진 원/ 나선형 언덕>제작 

과정 



26

고 흙을 붓는 과정은 환경주의자들이 비난한 채

광 산업의 모습을 연상시키기 때문이다(도 8). 이

는 1970년 당시에도 비평가들 사이에서 어머니 대

지에 대한 또 다른 폭력, 오이디푸스 콤플렉스로 

읽혀졌다. 이에 대해 스미슨은 “모든 섹스가 강간

은 아니다.”라고 입장을 밝혔다.38  그는 땅을 파

고 그것을 재조형 하는 대지 작업의 과정을 마치 

농부가 땅을 경작하는 것과 동일하다고 설명했

다.39 스미슨의 대지 작업은 인간 사회의 가치 기

준인 유용성의 원리에 따른 광물 채 취와는 달리 

대지의 생명력을 돌보는 농부와 같이 땅과의 상

호 호환성을 전제로 한 것이다. 그 결과 개간 프

로젝트는 인간의 손에 의해 완성 된 후 주변 환경

에 고립된 채 시간의 흐름에 따라 증가하는 엔트

로피에 의해 파손되어 가는 산업사회의 건물과 다르게 자연의 변화 즉 강수량 

등에 따라 어느 년도에는 사라지는가 하면 어느 계절에는 초목과 풀 혹은 소

금으로 덮인 모습으로 주변의 환경과 어우러져 다시 나타난다. 즉 그의 대지 

작품은 앞으로도 계속해 변화하는 모습을 통해 열린 시스템에서 가능한 지속 

가능한 창조적 단계가 과연 무엇인지를 보여줄 것이다(도 9, 10).

IV   나오는 말  

미술은 사회의 소산물임과 동시에 사회에 참여할 수 있다고 여긴 스미슨의 개

간 프로젝트는 이제까지의 논의를 바탕으로 정리하면 다음과 같다. 첫째, 개

간 프로젝트는 대지미술에 사회적 기능을 부여한 것이다. 둘째, 개간 프로젝

트의 대상인 산업폐허와 같은 버려진 토지는 산업사회의 종말 즉, 엔트로피

의 은유이다. 셋째, 개간 프로젝트의 엔트로픽 풍경의 미학적 근거는 픽처레

38   앞의 책,  p. 164.
39   앞의 책,  p. 163 참조.

도 9  로버트 스미슨,  <나선형 방파

제>,  2002년 11월 모습

도 10  로버트 스미슨 , <나선형  방파

제>,   2012년 7월 모습 
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스크다. 스미슨의 이 같은 특징의 개간 프로젝트는 1970년대 환경보호와 관

련한 시민운동과 정부의 목소리와 함께하면서도 당시 환경운동가들과 개간 

법규에서 장려한 ‘회복’의 문맥에 놓여 있지 않다. 스미슨의 개간 프로젝트는 

1970년대 환경운동의 형식주의적 태도를 넘어선 시도라 하겠다. 요컨대 그것

은 인류 사회에서 쓰레기로 분류되는 산업폐허를 주변의 자연과 연결시킴으

로써, 그것이 자연의 열린 시스템으로의 전환 되었을 때 발생하는 베이트슨의 

용어에 따르면 “융통성” 즉 “변화의 가능성”을 우리에게 제시해 준 작업이다. 

 미디어 철학자인 빌렘 프루서는 1990년 오늘날의 환경 운동의 한계를 다음

처럼 지적했다: “독일(일부 다른 국가들도)의 환경보호 운동은 사회적 생태계

와 생물학적 생태계의 상호 관계에서 이루어진 오늘날의 변혁을 포착하지 못

했기 때문에 ‘녹색’이라고 자칭한다. 이 운동은 아직도 신석기 시대의 방식으

로 사고한다. 그러나 경작에서 유전학, 정보학, 자동화로의 도약을 이루고 있

는 실제로 생태학적으로 사고하는 법을 배우게 된다면, 그 운동은 ‘다채색’이

라고 자칭하게 될 것이다.”40 스미슨의 대지 작업은 바로 프루서가 오늘날 환

경 운동에게 요구되는 지점으로 지적한 생태학적 사고하기가 과연 무엇인지

를 보여준 선구적 예다. 왜냐하면 지금까지 고찰해보았듯이 스미슨은 개간 프

로젝트를 통해 그곳의 방문자 혹은 관람자들에게 생태학에서 말하는 본질이 

녹색이라고 믿는 환경운동가, 정부 그리고 생산업자이 지우고자 한 산업 사회

가 자행한 디스토피아적 풍경을 마주하게끔 하기 때문이다. 그 결과 개간 프

로젝트는 우선적으로 이 같은 풍경을 낳은 우리 사회 시스템을 잠시라도 우리 

스스로가 반성할 시간과 함께 앞으로 우리 사회가 나아갈 방향에 대한 모색의 

시간을 갖도록 해준다. 뿐만 아니라 스미슨은 여기서 우리로 하여금 주변 환

경과 상호 호환적인 관계에 의해 나타난 산업폐허의 변화 가능성을 경험하게 

함으로써, 자연과 같은 열린 시스템이 우리 사회가 엔트로피 증가에 따른 위

기를 지속 가능한 성장 혹은 변화로 전환시킬 수 있는 길임을 보여주고 있다.

40　빌렘 플루서, 김현진 역,「대형의 어스-아트(1990)」,『그림의 혁명』 (서울: 커뮤니케이션 북스, 2004),  p. 

213.
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Abstract 

The Ecological View of Robert Smithson’s Reclamation Project 

             
                                         Lee, Jaeeun (Sungshin Women’s University)

This is a study on the ecological view of Robert Smithson’s reclamation projects.  
Smithson was a pioneer of Earth art in the late 1960’s. Robert Smithson believed 
that he could transform industrial wastelands, such as an abandoned oil rig and a 
no longer used quarry, into “Earth Art." In the early seventies, he conceived of land 
reclamation as a new art form and called this art “Reclamation Projects.” 

His attention regarding industrial ruin started from the American political and 
social situations in the 1960’s. In the late 1960’s, American society was in chaos 
from the right of movement of African Americans, the women’s rights movement 
and from the strike for renunciation of the Vietnam War. The intellectual class 
seemed to believe that it was the destiny of a closed system’s society to run in the 
direction of entropy.  Smithson, who was skeptical about the system of American 
society, also thought that entropy was the proper diagnosis to describe America’s 
situation in the 1960’s. The 1960’s civic movements like the civil rights movement 
and antiwar movements expanded into the environmental movements based on 
ecological views of the 1970’s.  The government had also started to worry about 
environmental pollution. Thus, the reclamation act was also established in 1972. 
Smithson believed that the relation between art and social background are closely 
related and affect each other. 

He was concerned with how art can join society, and the result was reclamation 
projects. Such reclamation projects lie on man-made wastelands, like abandoned 
oil rigs and no longer used quarries, which was an allegory of entropy. He also 
thought that Frederick Law Olmsted was a pioneer of earth art. The aesthetic 
category of Olmsted’s view of landscape is to be based on the picturesque of 
Uvedale Price and William Gilpin. So Smithson, who considered Olmsted as his 
touchstone, also accepted the picturesque. Such reclamation projects aim to 
change with nature by adapting the creative power of artists to the ruin which has 
the highest level of entropy in industrial society.  

Smithson wanted this to become the bridge between man and nature. His 
reclamation project’s aim, which shows the system interacting between man 
and nature as a network, is not different from the ecological view of the 1970’s 
environmental movement.   


