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하루해가 넘어가는 일몰 무렵이면 늑대가“우우욱~”하고 선창하면 모든 개과동물들이 일제히 따라

운다. 공작이“까루룩”하고 울면 또 모든 새들이“꼬기옥”. “훅훅”“후루루룩(칠면조)”하고 각자 전

혀 맞지도 않는 흉내 내기를 한참 한다. 마치 군대에서 일과 끝나고“보람찬 하루 일을 끝마치고서

~”하고 힘차게 내지르는 군가 비슷한 광경이다. 동물 울음소리 하면 새벽녁 닭 울음소리를 많은 분

들이 연상하시겠지만 동물원에서 닭마저도 새벽보단 저녁에 더 시끄럽게 울지 새벽녘은 그저 조용

하기만 하다.

흔히 동물들의 말소리를 울음소리라고 표현하지만 그건 조금 고쳐져야 할 필요성이 있다. 우리가 말

을 하는걸 보고 누군가가“넌 왜 맨 날 우니?”하면 누가 기분이 좋겠는가! 동물들도 마찬가지다. 태

양이 졌다고 세상이 끝나 버리는 것도 아니고, 아니? 실은 끝나버리는 곳도 있다. 3개월 이상 밤만

지속되는 북극이나 남극에서는 밤이 되는 게 세상이 끝난다는 의미로 받아질 수도 있겠다. 그러나

그 밖의 곳에서는 동물들이 슬퍼할 이유가 무에 있겠는가. 여름에는 오히려 태양이 져서 시원해서
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더 좋을 거고 겨울에는 편안한 보금자리에 대부분 깃들

던지 천적이 잠든 탓에 마음대로 활개 칠 수 있으니 또

한 좋을 테고. 누구에게는 슬픔보단 기쁨이 훨씬 앞설

수도 있다. 그러니 그 울음이란 탄성, 환희, 웃음 등으로

좀더 다양하게 바라보아야 하지 않을까도 가끔 생각해

본다.

동물들 말소리를 흔히 단순하다고 이야기한다. 개는

“멍멍”, 고양이는“야옹야옹”이러고 표현하면 거의 끝

이다. 근데 그들을 키우시는 분들은 기분에 따라“으르

렁, 앙앙, 그릉그릉~”등 꽤 여러 가지 말소리를 내는 걸

잘 알고 있을 것이다. 일전에 TV에서는“아이 러브 유!”

라고 분명히 말하는 개도 있었고, 사람 목소리를 흉내

내는‘코식이’란 코끼리도 있다. 좁은 국토, 애완견 인

구가 극히 소수인 우리나라에서 이 정도니 세계에는 정

말 다양한 목소리를 내는 동물들이 무수히 존재할 것이

다. 단지 굳이 말할 필요 없고 서로 친하지 않아서 함부

로 안낼 뿐이지 성대구조가 비슷한 포유류끼리 서로의

목소리 흉내 내는 건 그리 어려운 일은 아닐 것이다. 사

람 역시도 무수히 많은 동물들 말을 표현할 수 있는 것

처럼. 조류인 구관조나 앵무새도 사람 말 다 알아듣고

다 흉내 내는 건 그들이 다른 동물보다 더 호기심이 많

고 사람과 친해지려고 해서 일 것이다. 

내가 본 중에서 가장 다양한 목소리를 내는 동물은 코끼

리였다. 그리고 반신반의 하는 사람들이 있지만 난 코끼

리가 사람 말을 흉내 내는 데 그리 큰 어려움이 없으리

라 생각한다. 코끼리는 그 긴 코를 마치 리듬 악기처럼

사용해 별의별 소리를 다 내는 걸 직접 보고 있기 때문

이다. 코의 소리 음역이 넓으니 당나귀, 하마, 사람목소

리까지 의지만 있다면 얼마든지 흉내 낼 수 있을 거라고

본다. 실제로 코끼리가 많은 태국 같은 곳에서는 트럭이

나 차소리를 흉내 내는 코끼리들도 많다고 들었다. 타잔
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에서 나오는 타잔이“아아아~ 아아”하면“우우웅 ~우

웅”하고 달려오는 소리는 단지 코끼리가 흥분했을 때

내지르는 한 소리에 불과하다. 그런대로 우린 그 소리범

주에서 잘 벗어나지 못한다. 경험이 미약하기 때문이다.

쬐그마한 코끼리 새끼들도 어미 못지않게 크고 선명하

며 다양한 소리를 입 한 번 벌리지 않고도 코로만 연출

해 낸다.

박쥐들 사는 곳에 들어가면 괜히 머리가 지근거린다. 그

들이 초음파를 주고받으면 사람 귀에는 아주 거슬리는

날카로운 진동이 느껴지기 때문이다. 알다시피 초음파

는 우리 몸을 침투 또는 관통하는 능력이 있어서 그런

기분이 느껴지리라고 생각한다. ‘혹시 얘들을 우리 몸

을 살이 아닌 뼈다귀 혹은 알몸으로 인식할까?’하는 불

길한 생각을 가져보기도 한다. 진정한 침묵의 대왕은 기

린일 것이다. 비슷하게 목이 긴 사슴도 그보다 훨씬 작

아도 날카로운 휘파람 소리를 낸다. 그러나 기린은 평생

소리다운 소리를 내어보지 못한다. 심지어 태어날 때와

죽을 때까지 신음한번 내지 않는다. 몇몇 학자들은 기린

도 돌고래처럼 코를 통해 초음파를 내 의사교환을 한다

고 한다. 그들은 키가 타 동물에 비해 월등히 크고 눈이

좋으니 높은 곳에서 자기들끼리 눈빛언어만으로도 서로

통할지 모른다. 뭐 눈빛만으로 통한다면 굳이 뭔 말이

필요하겠는가? 사람은 말 때문에 망하고 호랑이는 가죽

때문에 죽는다는데, 여러 말 안 하고 짧은 몇 가지 소리

만으로도 서로 잘 통하는 심플한 동물들의 삶이 요즘 들

어 부쩍 부러워 보인다. Fin~


