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9년 전 내가 처음 동물원에 왔을 땐 우리 동물원 동물들은 거의 이름이 없었다. 동물들 하고 친해

지려면 이름이라도 불러 동물들에게 아는 체를 하고 싶은데, 뭐라고 불러야 할지 참 망서려 졌다. 그

냥“야! 기린아 이리와!”하기엔 왠지 친근감이 많이 떨어지는 듯 했다. 40줄이 넘은 지금에도 몇몇

아는 어르신들조차 나를 이름대신“아야! 어이! 야!”하고 부르시는 이들이 있다. 자기들 딴에는 그

게 친근감 혹은 가까움 때론 권위의 표현이라고 생각할지 모르지만 듣고 있는 나로선 나이를 떠나

그런 식으로 불림을 받는 건 항상 기분이 나빴다.
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초보 애니멀커뮤니케이터들의 대화

그러니 내가 나쁜 걸 동물들에게 그렇게 할 순 없는

일이었다. 그래서 좋아하는 순서라고나 할까 나름대로

한 마리 한 마리 이름을 지어 부르다 보니 이제 거의 반

이상은 제대로 된 이름을 부를 수 있게 되었다. 그 많은

새와 파충류도 이름을 다 불러주었으면 좋겠지만 아직

거기까지가 한계인 것 같다.

생떽지베리의‘어린왕자’테이머(길들이기) 편에서

보면, 사막여우가 나오는데 이 사막여우는 정말로 순백

의 아름다운 여우이다. 물은 거의 안 먹고 말 그대로 이

슬만 먹고 산다. 귀가 몸에 비해 무척 크고 털이 곱고 눈

이 크고 체구가 아담해서 전형적인 귀여운 외모를 지니

고 있다. 동물원에서도 어린왕자의 영향 때문인지 굉장

히 인기가 높지만 무척 구하기 어려운 동물이기도 하다.

역으로 이 인기 때문에 야생에선 오히려 밀렵 등 수난을

당하기도 한다.

이 여우는 될 수 있으면 먹이 먹는 걸 안 보는 것이

좋을 것 같다. 생쥐 같은 걸 피 묻히며 먹는걸 보면 좋은

이미지가 깨질 염려가 있기 때문이다. 아무튼 거기서 여

우는 왕자에게“네가 나를 언제나 정해진 시간에 찾아

주고 내 이름을 늘 불러준다면 난 너에게 차츰 길들여

질 테고, 길들여지면 너와 난 서로에게 세상에서 유일한

존재가 되는 거야.

다른 사람이 오면 난 동굴 안으로 달아나겠지만 네

가 오는 시간이 되면 난 몇 시간 전부터 밖으로 나와서

내내 초조하게 너를 기다리는 그런 존재가 되는 거야.”

라고 말해준다.

우린 동물들을 길들인다는 걸 당연시하면서 소유정

도의 개념만을 갖지만, 이 고전만큼 인간과 동물간 때론

인간과 인간간의 길들임의 참 의미를 아름답게 전달해

주는 건 아직 못 본 것 같다. 이름을 매일 불러주는 것 역

시 바로 이 길들임 작업에 속한다.

대략 내가 지은 동물들 이름을 나열해 보면, 기린은
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원래 이름이 있었다.

‘밀레린과 아린’이 멋진 이름은 에버랜드에서 공모

를 통해 붙여진 이름이라 역시 좀 차원이 다르게 고품격

이다. 밀레니엄에 태어났다는 것과 아름다운 기린이라

는 의미이다. 이번에 태어난 기린 새끼는 기린답게 눈이

예뻐‘초롱이’라고 지었다.

하마는 그냥 간단히‘히포’라고 부른다. 하마의 영

명 첫 글자 이기도하고, 신발상표이기도하다. 팀버늑대

는‘팀’, 하이에나는‘하이’이런 식이다. 사실 이렇게

성의 없는 듯 부르는 건 좀 미안하다. 쌍봉낙타는‘봉봉

이’. 봉이 2개라서 그렇다. 침팬지의 이름은‘판치’이

다. 주먹 쥐고 걷고 가끔 철문도 쿵쾅거려 붙인 이름이

다. 돌이와 순이는 별 특징 없는 암수동물들에게 붙인

다. 단봉낙타 한쌍은‘낙순이, 낙돌이’이다. 그들 사이

에 난 새끼이름은 쌍봉이와 대조로‘한봉이’라고 지었

다. 캥거루 수컷은 붐, 암컷은 블루, 새끼는 조이이다.

원래 호주에서 그렇게 부른다는 걸 알고 참고했다. 코끼

리들은 동남아에선 집안의 한 재산이니 당연히 이름이

태어날 때부터 호적에 오른다. ‘쏘이, 봉 템. 짠디’처럼

원래 그들이 태어난 라오스와 태국에서 붙여 온 이름이

다. 이번에 쏘이와 봉이가 새끼를 낳아 우리 동물원에서

탄생한 걸 기념해 수컷은‘우치’암컷은‘우리’라고 지

었다. 불곰 두 마리는 어렸을 적에 하도 겁을 많이 내기
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에 암컷을 어리, 수컷을 버리라고 충동적으로 불러 그것이 이름이 되었다.  합쳐서‘어리버리’나누

어 부르니 어감이 그리 나쁘지는 않았다.

관람객들도 이 이름을 무척 좋아한다. 사자새끼 3마리는 세가지색‘블루, 레드, 화이트’이다. 블

루는 사실 블루의 다리가 기형으로 태어나 보정해 주는 과정에서 뿌린 소독약 색깔에서 기인했다.

나머지는 영화이름을 그대로 따서 붙였다. 세 마리 새끼 호랑이의 이름은 합쳐서‘아이, 러브, 기아’

이다. 우리고장 야구단인‘기아’가 작년에 넘 잘해 야구 응원하다 덜컥 지은 이름이다. 덕분에 그 세

마리는 코리안시리즈 개막전에 데리고 나가는 영광을 누렸다.

앵무새는 깃 색깔 따라 하양이, 초롱이라 부른다. 영리한 앵무새에겐 꼭 이름을 지어주고 자주 불

러주어야 말도하고 따른다. 앞으로 아직은 별로 아직 관심이 못 미치는 조류, 파충류들도 하나하나

이름을 불러줄 것이다. 지금은 비록 사이가 멀지만 그렇게 하면 그들도 나에게 차츰 길들려져서 더

가까워지고 서로에게 더 관심을 가지리라 믿는다.

여러분들도 동물원에 가실 때 마음에 드는 동물들 무엇이든 나름 이름 하나씩 지어 불러준다면,

동물원에도 당신을 늘 기다리는 누군가가 생길 것이고 당신 또한 그를 더 자주 찾게 될 것이다. 그렇

지 않으면 동물원도 야생동물도 인간도 결국 차츰 사라지고 말 것이다. fin~


