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이를 잡고 앉았는 백 발의 과학자

어처구니 없는 민족상잔의 비극 6 ・ 25를 맞이할 

때마다 나에 게는 눈앞에 선하게 떠오르는 영상 

하나가 있다.

때는 1951년 1월 중순경 ?곳은 부산 영도 바닷가 

에 자리 한 수산시 험 장 근처 마룻바닥인 창고 같 

은 허름한 건물 한 채. 거기 에 당시 대한민국의 

내노라는 자연과학자 약 50~6。명이 모여 제각 

기 찬 마룻바닥에 요나 담요를 깔고 앉고 눕고 

이불에 비스듬히 기대 고 하면서 뭉개 고 있었다.

중년을 훨씬 넘은 반백 의 노신사 학자에서 부터 

대학을 갓 나온 애송이들까지一아침에 줄을 서 

서 인근 바닷가에 있는 수산시험장 자리 를 접수 

해서 쓰고 있던 국방부 병기 행정 본부에 출근이 

랍시고 했다가 별 하는 일 없이 점심을 축내고 

지껄 이다가는 다섯 시가 되면 영락없이 또 줄을 

서서 돌아와 두 사람씩 짝이 되어 돌아가면서 

하는 식사당번 이 해 놓는 밥 한 그릇과 된장국 

한 그릇을 치우고 나면, 무료하기 가 짝이 없는 

겨울밤. 거기 구석 에서 홀로 이를 잡고 있는 백 

발의 중년 한분이 있었다.

기나긴 겨울밤. 자연과학자에 게 악인은 없다 할 

까, 좁은 공간에 빽빽 이 자리를 펴고 북적 대는 

공동생활이라 서로 조심하고 남에게 폐를 아니 

끼치 려 하지만, 제각기 사생활의 습관이 다르고 

개성 이 다른지라 가끔은 본의 아니 게 실수가 나 

오게 된다. 그러자 어느 누구의 입에선가 그런 

장면을 원만히 무마하고 넘 어 가는 그 합숙 공간 

의 익살스런 전용 유행 어 ⑺가하나 생겼 다. "좋 

아 좋아!” 라는 말이 그것 이었다. 이로써 실수한 

상대 방이 무안하지 않도록 얼버 무려 진다.

갑자기 시작된 피난생활이고 아직 자리가 안 잡 

힌 탓도 있었겠지만, 지루하고 무료한 숙소 내 

에서 되도록 명랑을 유지하려 갖가지 유머가 튀 

어나오고 자못 외견상 분위기는 웃음꽃으로 즐 

겁기 만 하였다. 모두가 그렇 게 노력하는 것이 었 

디-. 각자의 속사정은 어 떻든 간에 말이 디-.

그 숙소에는 해방된 신생 대한민국의 초대 국립 

공업 연구소 소장이신 안동혁 박사（후에 상공장 

관. 현재 92세）를 정점으로하여 주로 화학 계통 

학자들만이 따로 묵고 있었던 것으로 아는데 50 
년 5월 11일에 대학을 졸업 한 20대 초반의 풋내 

기 인 나도 몇몇 같은 또래들과 함께 후발대로 
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지명 되어 내려오느라고 한 일주일 도착이 늦었 

지만, 그렇게 겉으로 보아서는 명랑하기만 한 

분위기에 휩쓸려 며칠을 지내고 있는데 하루는 

반백의 하얀 머리를 한 중년의 과학자 한 분이 

작은 트렁크 하나를 들고 나타났던 것이다. 최 

후의 합류자인 모양 같았다.

구석 에서 부스스 옷을 벗고 속옷을 갈아입은 그 

는 벗은 속옷을 뒤집 어 이 사냥을 하고 있는 것 

이었다. 하지 만 별로 그 광경 에 신경 쓰는 이도 

없고, 일부러 못 본 척 별로 대수롭게 여기 지도 

않는 분위기였으니 그런 일쯤은 이번 피난길에 

모두가 겪은 일이라 별 신기한 일도 아니었기 

때문이었는지도 모른다. 정도의 차이는 있었을 

망정 그야말로 속옷을 털면 이가 서말인 신세를 

모두가 경험 했던 것이 다.

마지 막으로 도착한 그 백발의 과학자 한 분! 그 

분에 게는 그러나 기막힌 그럴만한 사연이 있었 

다는 것을 전쟁이 끝난 훨씬 뒤 서울에서 그분 

의 제자가 된 후에야 비로소 우연히 알게 되었 

으니 그때 그 합숙소에서 너무도 철없 이 무심 했 

던 것 같은 생각에 송구스런 마음이 가끔 난디-. 

그리 고 그 일은 지금도 우리 사회 에서 별로 알 

려지 지 않은 사실 인 것이 다.

현보（賢甫） 선생

공업 연구소는 그때만 해도 국내 유일무이 한 공 

업기술에 관한 국가의 연구 • 지도 기관이었다. 

그것 말고는 보건 위생 계통의 국립화학연구소 

라는 것이 있는 정도였다. 공연은 기계과, 요업 

（窯業）과, 무기화학과, 유기화학과, 염직과, 식 

품화학과 등등 주로 우리나라 공업 제조분야를 

맡고 있는 연구 지원기관이었는데, 졸지에 전쟁 

이 터지니 순박한 자연과학자들이 공산치하 수 

도 서울에 갇혀서 많은 고생을 하였고 더 러는 

희생 된 분들도 적지 않다.

9 • 28 수복도 얼마 아니 되어 다시 전세가 악화 

되는 가운데 국방부 병기행정본부（당시 본부장 

은 이종찬 육군소장） 산하에 과학기술연구소가 

생겼다. 저】1과에서 저】5과까지 있었던 것 같은데 

저】3과는 주로 화학계통 인력이 집 결되어 있던 

부서 이다. 부랴부랴 만든 국방부 과학기술연구 

소의 아이디어는 당시 공업 연구소와 깊은 인연 

이 있던 C모 중령의 적극적인 추천으로 대한민 

국의 귀중한 인적자원인 과학기술자들의 신변 

을 보호할 겸 전쟁에 대비한다는 뜻에서 육군 

문관 발령을 내고 규합하게 되었으니 주로 공업 

연구소의 연구진과 공과대학 교수들과 문리대 

이과 교수들로 이루어져 있었다.

저】3과의 경우, 괴장은 당시 문리 대 화학과 C모 

교수이고 연구소 건물은 우선 종로5가에 있던 

광업진흥공사（?） 연구시설을 접수하여 들어갔 

다. 그런데 인원 확보가 되자마자 연구실 배정 

도 받기 전에 긴급히 남쪽으로 이동을 위한 짐 

을 싸는 것이 일의 전부였으니 그것이 이른바 1 
•4후퇴 의 일환으로 결행 되었던 것이다.

그해 겨울은 유난히도 추웠다. 고급 인적자원의 

대 부분을 차지하고 있던 국립공업연구소 역 시 

피난 짐을 싸자니 소내는 온통 뒤숭숭하고 정신 

없이 돌아가고 있었다. 철수 요령은 주요 기자 

재 기타를 일단 트럭으로 영등포역까지 가져가 

거기서 철도수송 차량을 배정받아 곡간차에 짐 

들과 함께 몸을 싣고 부산을 향해 내려간다는 

것이었다.

출발 날짜가 박두하자 직위 가 공업 연구소 소장 

다음 자리 에 있던 현보 선생을 위해 C중령 이 특 

별한 신경을 써주는 것이 었다. 그가 한 발 먼저 

긴급히 출발하면서 인사차 현보 선생 앞에 나타 

나더니 전속 부관（육군 중위 ?）을 불러서 말하기 

를 "이 어른은 대한민국 과학기술계의 보배 신데 

귀관이 책임지고 철수에 필요한 모든 편의를 돌 

봐드 리는 일에 차질 없도록하라”고 특별 당부를 

하는 것이 었다.

현보 선생은 왜정 때 서울 고등공업 （현 서울공 

대）을 나와 공업 연구소 전신 인 조선총독부 중앙 



The Monday Rchnolcgy and Standaid

시험 소에서 연구에 몰두해온 최고참 중의 한 분 

이었다. 안동혁 박사와 더불어 박학다식 의 수재 

이며 강직한 선비 였다.

차마 그냥 지나칠 수 없어

있 

되 

없

저녁 때가 다 되어 방에서 나와 현관 밖으로 나 

가려는데 이게 웬일 인가? 약 300개가 넘는 사과 

궤짝이 즐비하게 현관 앞 길 채에 놓여 있는데 

겨울바람에 더러 하늘거리는 신문지에 덮여 

지 않은기-? 들춰 보니 공업 연구소의 뼈대 가 

는 귀중 문헌들이었다! 이것이 이렇게 임자 

이 내동댕이쳐 있다니.

현보 선생은 정신이 번쩍 들어 그 길로 소관 부 

서 인 서무과에 가보았다. 거기는 아무도 없었 

다!다 벌써 가버 린 것이 다. 이리 저리 다녀봐도 

사람 구경 하나 할 수 없는 빈집 이 되어 있는 것 

을 보고 기가 막혔다.

겨울 해는 벌써 지기 시작하는데 이 임자 잃은 

귀중 문헌들을 보고 도저히 그냥 지나칠 수가 

없었다. 옛다 모르겠다! 모두가 그렇게 되 뇌이 

며 내 빼었을 것이다. 그러나 그분은 과학자의 

양심상, 그리고 국가 공무원의 양심상 그 앞을 

도저 히 그냥 지나쳐 버 릴 수가 없었다. 분명 자 

기의 소관사항이 아니 니 하는 빤지 르한 자기 합 

리화에 빠질 그가 아니 었다. 이를 어쩐담! 그의 

발은 거기 에 못이 박혔다.

아까 그 C중령의 전속부관 생각이 났디-. 하지만 

그의 모습도 더 이상 보이 지 않았고, 그의 도움 

으로 그 3。。여 사과궤짝을 영등포역까지 수송 

할 방도를 상의하려는 생각은 이미 허사였다. 

나중에 그분이 회상하는 말에 의하면, 결국 그 

전속부관은 비슷한 말을 특무상사에게, 특무상 

사는 중사 에 게 , 중사는 하사 에 게 … 이 렇 게 하여 

C중령의 특별 당부는 형식상 아래로 아래로 떠 

넘겨지면서 흐지부지되고 말았을 것이라는 것 

이다. 저】각기 자기몫 챙기 기 에 日卜브브지 그런 지 

시사항 같은 건 안중에도 없었던 것이 디-. 

그는 늦게 야 근처 동숭동 관사에 대기 하고 있는 

가족에게로 달려갔다. 정상적 인 스케줄대로라 

면 이제 가족을 데리 고 아마 영등포역 어디 에로 

집합해서 같이 부산행 피난길을 떠나면 되는 처 

지 였으나, 참으로 비장한 결심을 하고 일종의 

사형 선고 같은 말을 했다고 한다.

"나는 불가피한 일이 생겨서 별도로 행동할 수 

밖에 없게 됐다. 그러니 그저 하루라도 더 살려 

거든 여기를 떠나지 말고 가만히 있는 것이 상 

책이 니 그렇게들 하라”고. 피눈물을 머금고 한 

말이 었을 것이다. 그리고 노잣돈 일부를 떼어 서 

주고 무거운 발걸음을 다시 연구소로 돌렸디-. 

한없는 고생 길의 시작이었다.

굶으면서 대구역까지

천신만고 끝에 사방에 수소문하여 트럭을 얻어 

그 많은 짐들을 영등포역까지 가까스로 혼자 옮 

겨놓을 수는 있었다. 영등포역 에 짐을 부린 첫 

날 밤, 그래도 기대 를 걸고 영등포 육군 조병 창 

분소엘 찾아갔을 때였다. 위병소에서 얼마 안 

되는 거리에 사무실이 보이는데 전깃불이 훤하 

게 밝고 스토브가 새빨갛게 달아올라 있는데 그 

옆에 쌀가마니 두 개가 포개어져 있었다. 그리 

고 육군 중윈가 대위 한 사람과 사병 몇 사람이 

불을 쬐고 있는 것이 빤히 보였디-.

군이 공업 연구소 직원을 전시 동원으로 징발하 

였고 그 귀중 물자를 옮기는 공무를 집행중인 

공무원이면, 더군다나 백발의 점잖은 아버지뻘 

되는 신사가 그저 하룻밤을 거기서 추위를 면하 

고 가겠다는데 우선 보초부터 가 막무가내 였고, 

도도한 그 장교는 몇 번 이고 사정하는 그분을 

일언지하에 거절하고 말더라는 것이다.

눈발은 휘날리 고 바람은 찬데 갑자기 갈 데는 

없고 어디 에 여관이 붙어 있는 지도 모르겠고 엄 

동설한 겨울밤에 얼어 붙는 발을 길에 서 동동 굴 

린 생각을 하면 그 후에도 몇 번인가 이가 갈리 

더라고 후에 술회하시는 것을 들었다.
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짐을 영등포까지 옮기는데 2~3일 , 그리고 언제 

떠날지도 모르는 그 짐을 지켜 야 하기 에 무조건 

망을 보다시피 하면서 기다릴 수밖에 없었디-. 

완전한 난장판. 그러니 정거장을 떠나 따듯한 

여관방 속에라도 가 있고 싶지만 그럴 수도 없 

는 노릇이었다. 그러는 동안에 벌써 쥐꼬리만한 

노자는 다 떨어 지고 빈털 터 리 가 되었다.

4~5일 후에 야 화물열차는 떠났다. 이를 악물고 

고생한 보람에 그래도 차를 놓치지 않고 용케 

올라탈 수 있었다. 하지만 앞길 이 막막했다. 그 

야말로 나 몰라라 하면 그만인 것을 길가에 쓰 

러져 있는 강도 만난 사람을 보고 차마 그대로 

지나칠 수 없었던 착한 사마리아 사람의 마음 

때문 에 스스로 사서 하는 이 고행 길이 본격 적으 

로 이제 시작되는 것이다.

그보다 바로 며칠 전에 나도 비슷한 처지로 화 

물열차에 몸을 실어 봐서 알지 만, 그때 그 철도 

수송이라는 것은 참으로 형편없었다. 철도역에 

서는 것이 아니 다 아무데서나 마음 내키는 대로 

가다가 서다가 하는 판국이니 , 부산까지 일주일 

이면 잘 기는 편이 었디-. 내 체험으로 충분히 짐 

작이 가고도 남는데, 그나마 노자 한 푼 없이 타 

셨으니 그 고생이 어떠했으랴. 대구까지 제멋대 

로 서 다 가다 하는데 4~5일 , 그 렇다고 도중에 

문을 열고 내릴 수도 없는 신세다.

간신 히 대구 역까지 왔을 때에 는 그야말로 산 송 

장 같이 되었다. 차에 서 내려 오줌을 누니 간장 

빛 오줌이 나오더라는 것이 고 물조차 마시 지 못 

한 굶주린 배에 변이 돌 같이 굳어 젓가락으로 

항문을 파냈다 한다.

절체 절명 , 이제는 더 이상 그 차가 다시 떠나든 

말든 운명 에 맡기 고 비상수단을 쓸 수밖 에 없었 

다. 사력을 다하여 엉금엉금 기다시피 하여 찾 

아가기로 한 곳은 택시로도 한참 가야 하는 침 

산동이라는 곳이었다. 성한 사람도 걸어가기에 

는 어려운곳인데 그 허기 진 몸으로 지푸라기라 

도 붙잡으려는 심정에서 였다. 젊어서 왜정 때 

고공（현 서 울공대 ）을 졸업 하자 셀룰로이 드 안경 

테를 개발해 주어 훌륭한 기업을 이루게 함으로 

써 친구치럼 지내 는 집에 기-서 밥 한 술 얻어 먹 

고 노잣돈도 얻을 량으로 결행 하는 마지 막 카드 

같은 일이 었더란다.

그런데 천신만고 끝에 가서 문을 두들기니 하필 

이면 그 친구는 없고 부인이 나타나지 않는가. 

어느 초상집엘 가느라 출타중이 라는 것이 었다. 

기가 막혔다. 그런데 꼿꼿한 선비 체면에 차마 

그 부인에게 노잣돈 좀 달라는 말이 입에서 떨 

어지 지 않아 잠자코 발길을 돌렸다.

사람의 목숨이란 어느 점 모질다면 모진 것이 어 

서 그 지친 몸을 이끌고 죽지 않고 다시 천신만 

고 대구 역에 돌아와 보니 화물 열차는 그대 로 서 

있더란다. 그래서 또 며칠이 걸려 빈속으로 부 

산까지 갈 수밖에 없었다. 초량역에 닿았다. 이 

를 악물고 짐 두 개를 들고 밖으로 나왔다.

대형 트렁크는 공업 연구소의 귀중한 당시 돈을 

주고도 살 수 없는 알짜배기 기자재들로 가득 

채운 것, 예를 들면 백금 도가니 같은 것들이었 

다. 이것도 굳이 그가 고생하지 않아도 되는 것 

이 었지만 혼자 남아서 챙기신 것이다. 그리고 

작은 트렁크는 자기의 속옷 같은 것을 넣은 사 

물. 트렁크 둘을 사물로 채워 양손에 들어 도 모 

자랄 터인데 그분의 마음씨는 그러했다.

그런데 역전 왼쪽 켠에 식당 앞을 지나가려는데 

휙 하고 국밥 냄새가 코앞을 스쳐 지나갔다. 순 

간, 며칠을 허기 진 몸에 더 이상 참을 수 없이 

거의 무의식중에 그 안으로 빨려 들어 갔디-. 그 

리고 무조건 국밥 한 그릇을 사정했다. 점잖은 

백발 신사의 모습을 보고 딱했던지 순순히 

응해 주었다.

정신없이 퍼 넣고 인사를 하고 나오려는데 아뿔 

싸, 이게 웬일인가! 애지중지 모셔온 그 무거운 

대형 트렁크가 온데 간데 없지 않은가! 참으로 

불려 （不慮 ）의 큰 실수 였다. 그렇 게 고생 한 보람 
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도 없이 . 그러나 큰 트렁 크를 도난당한 것은 차 

라리 그분에게 는축복이었는지 도모른다.

그 앞에 가로막은 영도다리로 통하는 큰 자동차 

길은 으레 민간인들에게는 통행 제한이었고 길 

을 건너 언덕바지 좁은 길을 오르락내 리락하며 

걸어가야 했으니 말이다. 그래서 몇 시간을 걸 

어 밤중에 다다른 곳이 그 별천지 같은 합숙소 

의 광경 이었다. 아무도 그 기막힌 사연을 눈치 

조차 못 채고 있는 무심한 그 한패들 속에 나도 

있었다는 생각을 하면 지금도 송구스럽기 짝이 

없다. 다음날 아침 그분은 홀로 앉아 이를 잡고 

있었디！

그 후의 현보 선생-청백리의 고난

청백 리 （淸白 吏）리는 말이 있지 만 연구실에 묻혀 

있는 그분은 그야말로 알려 지지 않은 청백 리 중 

의 청백 리였다. 청렴으로 일관하신 그분은 사를 

버 리고 공인으로서 의 사명감에 스스로를 불태 

웠다. 그러면서도 남에게는 관대, 인자하시고 

스스로에게는 한없이 엄격하셨다. 부정을 모르 

는 그분은 사모님을 비롯한 가족들에 게 막대한 

희생을 안겨 줬디-. 그 어른의 전공이 제지화학이 

었기 에 환도 후 얼마 있어 유기 화학과 방 하나 

에 '제지 연구 실' 을 차려 놓고 61년 봄까지 모셨 

던 니는（「씨알의 소리」제115호, 1990년 8월 참 

조）, 가까이 그 진면목을 접할 수 있었다.

박학 강기（强記）로 유명한 현보 선생은 가히 

립공업 연구소의 간판격인 학자로서 당시의 

리나라 공업 계의 기술문제 들을 한 몸에 안고 계 

신 격이었다. 많은 공업인들이 답답한 현장의 

기술문제를 해결하고자 그 선생님을 찾아 적절 

한 도움을 받고 갔다. 63년 이후 공업 연구소 저】3 
대 소장으로 계시던 시절 그 소장실 벽에는 약 

30개의 감사장들로 꽉 차 있었디-. 하지만 그분 

의 가난은 여전하였다.

국
우

그분은 퇴근시간에 맞추어 퇴근하시는 일이 없 

었다. 으레 밤 아홉시나 열시가 넘어서야 퇴근 

하시는 이유 중 하나를 나는 처음에는 몰랐다. 

찢어 지게 가난한 살림 에 사모님 대하시기 가 면 

구스러워 일찍 안 들어기-신디는 것을 어렴풋이 

알게 된 것은 훨씬 후의 일이다. 매일같이 찾아 

오는 내방객들에게 그렇게 정성껏 지도해 주시 

는 것을 보고 고생하는 가족들이 안쓰러워 한 

번은 이렇게 철없는 소리를 반 농담 삼아 드린 

일이 있었다.

“선생님, 그렇게 요긴하게 문제를 해결하고 가 

시는 분들에게 더도 말고 천 원씩만이라도 받으 

시지요. 그냥 가르쳐주시니 그들이 그 고마움을 

알겠습니 까?' 그 말이 떨어 지기 가 무섭 게 벼락 

이 떨어 졌다. "거 무슨 소리 야! 그분들이 여기 서 

해결 못하면 달리 어디 가서 해결하겠는가!” 나 

는 그 어른이 그렇게 몹시 화를 내시는 것을 본 

일이 없다. 낙후된 한국의 공업수준을 한 어깨 

에 짊어 지시고 계시는 스스로의 사명감과 긍지 

의 나타남이 었다.

현보 선생은 조선조에서 대대로 당상관 벼슬을 

지낸 명문 가문이었다. 부소장 격으로 계시던 

시절 자당께서 별세하셨는데 그 당시 三문 5일 

장이 었다. 장례비가 막막하였기 때문이었다. 당 

시 김일환 상공장관이 문상을 왔다가 돌아 나오 

면서 혀를 차며 혼잣말을 흘렸다. "공업 연구소 

기감（扌支監）이면 정부의 이사관 급인데 이게 뭐 

람!' 그분 눈에 비친 것은 그 넓은 관사 응접 실 

의 바닥은 다다미를 다 걷어낸 대 패질도 하지 

않은 널빤지 틈이 숭숭 벌어 져 있고 거기 에 널 

빤지 에 다리 네 개를 갖다 붙인 막국수 집 긴 의 

자 두어 개가 덩그 렇게 놓여 있을 뿐이 었다.

삼성의 이 병철 씨가 세 가지 마음대로 못하는 

것 중에 미원을 잡아먹지 못한 것이 그 하나라 

는 말이 돌고 있는 무렵이었다. 미풍과 미원이 

크게 무슨 일로 싸움이 벌어졌는데 이런 때는 

자연 공업 연구소 같은 데에 외풍이 있게 마련이 

다. 힘센 쪽이 공업연구소의 판정이나 의견을 

자기네 쪽에 유리하게 끌어 넣기 위하기 때문일 

것이다.
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그 무렵 하루는 찾아뵈었더니 그 말씀을 하시 며 

혼잣말처 럼 불쑥 내뱉으시는 것이었다. "나 여 

태까지 깨끗하게 산 사람이야!"

4 • 19혁명으로 민주당 정권이 들어서자 연구소 

의 수많은 관사들에 대한 불하설이 나돌더니 마 

구 물밑 에서 진행 되어 갔다. 요령 좋은 사람들, 

연구소 주사까지도 모두 한 채씩 타고 앉는 판 

인데 유독 그 어른만이 속수무책 이었다. 결국 

250평 가까운 대지의 그 관사를 그분만이 내놓 

으시 고 당시 인분 냄새 풍기 는 삼양동 판자촌으 

로 30만원을 주고 이사하셨다. 그것을 안 제자 

들이 너무도 안타까워 조금의 돈을 모아 마런해 

드린 것이 수유리 국민주택 이었는데 참으로 희 

한하게도 장공 선생 댁과 나란히 바로 옆집 이었 

고 84년 6월에 암으로 77세의 생애를 마감하실 

때까지 거기서 사셨다.

4 • 19가 나던 해 이던가, 맏따님 이 서울대학에 

합격하였으나 등록금을 해결할 길이 없어 입학 

을 포기 하고 말았다. 하지 만 그녀 는 집 에 서「사 

상계」만 본다는 것이 고 방학 철이 오자 대학에 

진학한 동창들과 농촌 계몽에 나갔디-. 과연 부 

전여 전의 핏줄인가 싶었다.

선비. 현대 과학의 깊은 세계 를 소요하시 면서 도 

한학과 한의 학에 조예가 깊어 웬만한 한의 사를 

쩔쩔 매게 하였고 불교신앙에 조예 가 깊은 그분 

은 언젠가 빈자일등（貧者一燈）을 말씀하셨다.

함 선생 님은 언젠가 맹자를 말씀하시 면서 군자 

의 不忍之心을 눗卜마 못하는 마음” 이라 새기 셨 

디-.（맹자, 양혜왕장구 상） 그 착한 마음들이 있 

었기에 그래도 우리나라가 이만큼이나마 지탱 

하고 있는 것이 아닐까 싶다. 그 엄청난 민족의 

수난기에 홀로!

그 후 정부에 자리가 잡히자 별채를 짓고 공업 

도서 관이 라는 것이 생겼다. 하지만 가족의 안위 

보다는 유일한 국가 연구기관의 신경 줄인 과학 

기술문헌들의 안위를 더 걱정하여 홀로이 남아 

서 고행 한난세 의 지 성 독행 （至誠 篤行 ）이 아니 었 

던들 그 집은 별 볼일 없는 빈껍 데기 같은 것이 

었을 것 이 디-. Beilstein, Chemical Abstracts, 
Journal of American Chemical Society 그리 고 

또 수많은 Journal of---. 이것들은 모두 돈으로 

살 수 없는 귀중한 정기간행물들이기 때문이며 , 

요행이 그렇게 할 수 있다 하더라도 가뜩이나 

궁핍 한 정부 예산에 쉬운 일이 아니 었을 것이 니 

그간의 공백 을 무엇으로 메꾼단 말인가.

연구소 직원들은 손을 놓고 멍하니 앉아 있어 야 

할 판이 니 상상만 해도 오싹해진다. 아닌게아니 

라 피난시절 그 임시 수도 부산의 이름도 히울 

좋은 국제시장 골목 길가에 앉아 있는 고춧가루 

깨소금 장사 아주머니 할머니들의 손에서 북북 

찢겨 지는 귀중 문헌들의 수난을 그분은 직접 

격하시고 감개무량하시더라는 말씀을 들은 

이 있다.

목 

일

현보 선생. 이범순 박사님. 언제부터 인가 내 

음속에는 이런 생각이 깃들기 시작했다. 임진왜 

란 때 묵묵히 고군분투하며 민족의 위급을 구하 

신 수난의 실천궁행 인이 충무공이 었다면, 20세 

기 한국의 이 비극의 수난사에서 혼자 묵묵히 

실천궁행하여 나라의 한 모퉁이를 지킨 현보 선 

생은 또 한 분의 충무공 같은 분이 아니 겠는가.

마

고 장공과 현보, 수유리에 담 하나를 사이하고 

이웃해 사시 던 두 어른의 생애는 내 마음의 양 

식이다. 세상이 어지 러울 때면, 지금도 가끔 현 

보 선생을 떠올린다. 그래서 나는 함 선생님을 

위시하여 세 분 선생님을 마음에 모시고 살 수 

있음을 과분한 은혜로 감사하고 있디-. 그리고 

정수리가 뜨거워진다. 네 신을 벗으라고.

씨을 과고난

6 • 25 민족상쟁의 뜻은무엇이 었을까?우리에 

게 무엇을 가르치시 려고 이 끔찍 스런 매질을 주 

셨나? 우리는 이 처절한 민족사의 비극의 뜻을 

얼마나 곱씹으며 살아왔던가?그것은왜 왔으며 
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우리는 그 물음에 얼마나 바르게 대답하였던가? 

대답하려고 힘이라도 썼던가? 예언자 함석 헌의 

절규 "생각하는 백 성 이리• 야 산디」'에 대하여 당 

시의 관헌은 무엇으로 그에 게 대답하였던가? 그 

필화사건은 외로운 그분만의 고난이 었음을 상 

기한다면 그것이 민족 차원의 역사체험이며 고 

백이 되지 못했음을 알 수 있다. 우리는 너무나 

철없고 무지 무신 경하였다.

IMF는 또 무엇 인가? 우리 가 역사의 물음의 답안 

지를 옳게 작성하였더라면 이것 이 왔을까? 그것 

은 느닷없이 갑자기 닥친 것은 아니 었다. 그리 

고 한 가지 분명한 것은 역사에는 에누리가 없 

으며 그 민족사의 고난의 고비 마다 으레 씨울들 

이 고생하게 마련 이라는 것이 다.

하지만 민중이라고 다 씨을이며 민중만이 씨을 

일까? 자각해야 씨을이다. 고난이 고난으로 한 

낱 무의 미한 육의 고난으로 끝이라면 그것은 씨 

알의 고난은 아니 다. 씨 을은 주어 진 육의 고난을 

말씀으로 터쳐 거듭나야씨알이다.

함석 헌 이 '씨 을의 자기교육 운동을 벌 이자고 

한 것은 그래서였다. 의식 했던 안 했던 이 씨을 

들에 의하여 요만큼이나마 이 어지 러운 사회 일 

각이 지탱되고 멸망을 면하게 되는 것이다.

씨을 은 한낱 계층 구분의 용어 인가? 어 찌 보면 

소속 계층은 그 자신의 선택 이 아닌 주어 진 것 

이다. 예수가 하나님의 아들이 며 하늘 보좌를 

버리고 목수의 아들로 내려와 십자가를 지셨다 

고 할 때 그 하나님 아들과 목수의 아들은 모두 

그의 선택 이라기보디는 주어 진 것이디-. 거기 씨 

을이 영글어 열매 맺혔을 때 그 하나님 아들이라 

목수의 아들이라를 깨뜨리고 본래의 그리스도 

로 부활하셨다.

열매 맺은 씨을들의 자기희생의 고난행으로 죄 

많은 이 세상은 다소라도 속량되는 것 아닐까? 

그런 뜻에서 현보는 한 알의 씨을이었다.

씨을 은 전체 생명 안의 한 알이 지만, 전체 생명 

에 연결되어 있지만, 그 연결은 땅에 떨어져 죽 

어 많은 열매 를 맺는 한 알의 밀알치럼 , 역설 적 

이게 도 다름아닌 뭇씨알들에 의해 그 씨알들 안 

에서 고난 받음으로써 그 씨알들 생명 속에 들어 

가 씨을을불러 일으켜 한씨 로 연결된다.

엄밀 히 말해 을 알과 씨알 사이 에는 슬픈 단절 이 

있다. 이것이 씨을의 설움이요 고난이다. 씨을의 

고난과 죽음이 뭇 씨을들로 하여금 씨알로 깨어 

나게 하는 것 아닐까? 그런 의미 에서 씨 을은 중 

（衆） 안에 있으되 중우（衆愚）를 초월한다. 그 중 

우에 의하여 수난 받고 희생됨으로써 그 우（愚） 

를 벗겨 눈뜨게 한다. 하지 만 그 '우' 를 벗기 는 

현（賢 ）은 하늘의 '현'이지 이 세상의 현이 아니 

다（고린도전서 1：18~, 특히 25절）.

노동자 전태 일의 죽음이 씨을의 죽음이 된 것은 

그래서 된 것이다. 여기 생명의 신비가 있다. 선 

비의 차마 못 하는 마음은 의식 하는, 볼 것을 보 

는, 찌르는 양심 의 소리 를 하늘 말씀으로 

거기 복종하는 마음이다.

알고

현보. 그도 물론 하나님 앞에 서는 죄 많은 

이었으리 라. 하지 만 적어 도 그의 공생 애의 

은 엄 연히 세속과 한 금을 긋고 있었다. 현인 인 

그의 현이 무엇으로 하나님의 어리석음으로 바 

뀌었을까? 그 지극한 정성과 차마 못하는 마음 

은 하늘이 그를 붙잡아서 하시는 일（은혜）이었 

다고 밖에는 달리 해석 할 길이 없다.

인간

모습

여기서 교회적 도그마의 형식논리는 무색해진 

디-. 나는 크리스천이로라 하는. 그러므로 나는 

구원받았노라고 하는. 하지 만 구원은 씨알들을 

향해 생명을 버릴 때 역설적으로 주어지는 것임 

을 앞서간 현인들은 보여주고 있는 것이거늘! 

모든 이 세상의 형식 으로서의 종교의 옷을 떠나 

서. 神向聖然 人對誠然 己對嚴然 謀對超然 事處 

毅然 去時默然. 묵념 . 합장.

※출처 :「씨을마당」제22호, 1998년 6월
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