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가곡‘옛동산에올라’와고향서정

옛동산에올라(이은상작사, 홍난파작곡)

내내놀놀던던옛옛동동산산에에오오늘늘와와다다시시서서니니

산산천천의의구구란란말말옛옛시시인인의의허허사사로로고고

예예섰섰던던그그큰큰소소나나무무버버혀혀지지고고없없구구료료

지지팽팽이이도도져져짚짚고고산산기기슭슭달달아아서서니니

어어느느해해풍풍우우엔엔지지사사태태져져무무너너지지고고

그그흙흙에에새새소소나나무무나나서서키키를를재재려려하하는는구구료료
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도서관인의 명암(明暗)

1968년제가까까머리중학교 1학년일때우리들에게음악을가르친분은박정애선생님으로기억합니

다. 그분이음악시간에여러좋은가곡들을가르쳐주었는데, 지금도선명하게기억나는곡은홍난파작곡

의‘옛동산에올라’와박태준작곡의‘사우’입니다.

특히경남마산출신의이은상시인이작사하고, 일제시대한국의대표적작곡가인홍난파선생님이작

곡한‘옛동산에올라’를배우고나서박선생님의반주에맞추어반친구들과합창을하는데갑자기눈물

이나와서친구들이이장면을보고‘울보’라고흉볼까두렵기도하고, 이유없이밀려드는감정의복받침

끝에흐르는이주체할수없는눈물을감추려고허둥대며당황한적이있었습니다.

세상의그어떤것에대해서도아직잘모르는 14살의소년인내가이시가그리는인생의허망함을절

절하게느끼지못하는데다가, 가정적으로좀빈궁하기는하나양친과형제간들이서로끌어안으며안타까

이여기는비교적안온한분위기에서성장하고있는나에게왜그런일이일어났는지분명하게설명할수

는없습니다.

다만 세월의 흐름에 따라 인생도, 자연도 변한다는 천리(天理)를 감동적으로 표현한 이은상 선생님의

시에담은홍난파선생님의구슬픈선율이감수성이예민해지는한청소년의마음을흔들었던것으로보

입니다.

이노래를배운후저는금산밑에나무하러가든, 금전부락뒷산과대량마을뒷산의중간에위치한서

당골에소먹이러가든계기가주어지는데로열심히불렀습니다. 특히어느겨울방학동안에신보탄에

사는고최석모군과같이금산에나무하러가곤했는데그럴때면그전에배웠던이노래를둘이서감정

을잡아소리높여부른기억이아직도나는군요.

그런일이있은후오랜세월이흘렀고, 마치이노래의가사처럼시절이변하고, 산천도변하고, 사람도

변했습니다. 저는그이후학업과직장을이유로고향을떠난지오래되었고, 허무하게도친구최석모는

이미저세상으로간지오래되었습니다(다시한번저멀리가신친구의명복을빌어봅니다).

그런데불귀의객이된최군과달리저는여전히내가태어나고, 정다운사람들이터를잡고있는고향

에적어도일년에두차례, 즉설과추석에는거의빠짐없이귀향을합니다.

고향을찾을때마다가는필수코스는망운산의망운암과금산보리암, 그리고어머니, 아버지, 큰형님

산소이고, 시간이나면추억을더듬으며옛날다니던곳에마음내키는대로가보곤합니다.

지난해설날에도남해에도착하자마자망운암과보리암에들려아는스님들과차를마시며여러가지

얘기를나누었습니다. 누대에이어온어지러운속세의인연을마치칼로대나무를쪼개듯단칼에모질게

끊고탈세간을한스님들이지만승과속의구분을하는것이옛날처럼쉽지않는요즘의시절인연이그런
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지지금매스컴에서논의되고있는여러사안들이우리들의주요토론과제가되었습니다.

오후 5시경보리암을나서는데비가쏟아졌습니다. 주지스님으로부터우산을빌려쓰고주차장으로걸

어가면서산아래를보니구름에가려제대로상주마을도볼수없었고, 중학교3학년마지막가을소풍을

계기로사춘기의풋과일같은설익은마음으로지낸 3년의아쉬운추억을날려보내기라도하듯신나게

노래를부르며하룻밤을지냈던부산여관도볼수없었습니다.

지금이구름처럼진상을가리는일들이일어나면보통우리들은보이는것만진짜인줄알지구름밖의

것을제대로볼수없다는것이참유감이라는생각이들었습니다. 아마도편견혹은선입견등으로사물

을바로보지못하는일이우리들의일상사에서얼마나많은지도생각이들었습니다. 

그믐밤저녁저는상주유자탕으로가서목욕을하고집으로돌아와일찍잠을청했습니다. 그런데영

잠이오지않아조카를데리고금전선창가로나갔습니다. 그때가마침만조기인지백사장이있던곳은

바닷물로가득차있었고, 군데군데쓰레기들이둥둥떠다녔습니다.

어릴때백사장으로밀려온멸치떼를손으로퍼담아바지게에지고집으로가서신물이나도록먹고,

다먹지못한멸치는거름과함께썩혀서논에뿌렸던기억이얼른떠올랐습니다.

여름에는집이너무더워서금전백사장에멍석과함께이부자리를가져가서규칙적으로일어나는파도

소리를자장가삼아잠을잔적이있었는데, 지금은그아름답던백사장이잘못된지역계획으로사라지고

만것이두고두고아쉬웠습니다.

2월의바닷바람은차가운데환하게불밝힌선창에매인낡은배들은파도치는대로흔들거리며오래

만에귀향한사람의낭만적상상을어지럽게자극했습니다. 보이는곳곳마다옛날나의삶의궤적이어려

있는곳이라여러가지추억이새록새록떠올랐습니다. 

햇볕이쨍쨍내리쬐는한여름날이선창에서우리들은수영을하였고, 지금은이름조차기억나지않는

4학년때의담임선생님이낙도교사로부임함에따라짐을배에다싣고떠나는이별의행사에동참한적

이있습니다. 그날우리들은정말순수한마음으로그동안정들었던선생님과그분의따님이자우리들의

같은반친구와의헤어짐을아쉬워하며고사리같은작은손을흔들며눈물로전송하고난후친구들과학

교로돌아오면서가수이상열의노래‘난이야’를목청껏부른적이있었습니다.

금전선창을돌아본후상주백사장을거쳐상주중학교를지나갔습니다.

상주의그드넓은백사장을거닐면서어릴적한여름밤을수놓은화려한불빛들이명멸하는가운데도

덕적인규율과외부적규제로억압감을느끼는청소년혹은약간그윗세대가집을떠나면서느끼는해방

감을마음껏분출하는기제의하나로연출되는자극적인노래와춤이이제이성에눈뜰나이에도달한한
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청소년의감성을얼마나흔들어놓았는지, 그럼에도불구하고용케그런유혹에빠지지않고살아온나의

청춘에대해한편으로감사하는마음도들었습니다. 

또한해수욕장의모래를퍼다새로신축하는상주중학교운동장을조성하던일이며, 1970년 5월어느

날학교낙성식을기념하여임태영선생님주도하에그전년가을부터준비했던연극공연을끝내고약간

은허탈한마음으로집으로돌아가던일들이주마등처럼떠올랐습니다.

이런저런생각을하며걸으니이내상주선창에도착했습니다. 그곳은여수와삼천포를오고가는여객

선조도호가유행가를크게틀며손님들을내려놓고, 또 태워가던이별의장소이자재회의장소입니다.

저는이여객선에서나오는유행가를들으며노래를익히고, 그때익힌노래를지금도끈질기게부르고있

습니다. 

집으로돌아오는길에나무섬쪽을바라보니검은덩어리로보이는저바다의어둠과해수욕장주변의

환한가로등불빛이묘하게대조를이루며여러가지상상을자극했습니다. 

아! 가을걷이가끝난늦은가을날저상주바다에는환하게불을밝힌어선들이무언가를준비하며정박

해있던곳이기도하고, 추운겨울날에는옹기를실은배들이옹기와다른물건과의물물교환을하기위해

느릿느릿이동네를향해들어오던곳이지요. 저도어머님의명을받아고구마를바지게에얼마간지고가

서작은옹기를바꾸어온기억이났습니다. 

나이50을넘으니아침에잠이한번깨면다시잠들기힘이드는것이요즘저의형편입니다. 설날아침

도똑같은일이벌어졌습니다. 몸을이리저리돌려눕는데이번귀향에동행한큰딸이그러지말고밖으로

운동하러가는것이좋겠다고권유하는지라벌떡몸을일으켜어제저녁에갔었던금전선창가로다시갔

습니다.

여름의번잡함을떨쳐버린겨울바다는약간쓸쓸하다는느낌을주면서도조용히사색의기회를가질수

있기에참좋다는생각이들었습니다.

그러다가어릴때가끔나무하러다니거나소먹이러다니던곳에가고싶다는마음이갑자기일어나금

전선창위에난포장길을따라대량마을가는곳으로방향을잡고걸었습니다. 금방국립수산진흥원시험

장을거쳐서당골아래편에위치한하수종말처리장에도착했습니다. 그곳주변은상주를찾는해수욕꾼들

을위해깨끗이정비해놓아울창한송림, 기암괴석을때리는파도등아름다운주변경관과이름모를바

닷새가지어내는노래의향연이펼쳐지는광경이참볼만했습니다. 참으로이런곳이도연명이말하는무

릉도원이아닌가하는생각이은연중들었습니다.

여기서멈추고집으로돌아갈까하다온김에서당골도가보자는생각이들어길도없는산골짜기를슬
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슬헤치며올라갔습니다. 

우리가어릴때는늘나무로땔감을했기때문에우리주변산은나무가별로없는그야말로민둥산이었

습니다. 그러나지난 40년이상지속된정부의강력한산림녹화정책으로나무가너무짙은데다가시가

손등을찌르고사람이출입하지않아길도없어진지오래라한발한발나가는것이몹시힘들었습니다. 군

데군데쉬면서산정상에오르는데에는많은시간이소요되었습니다. 

그래서옛날이곳에서봉호, 준호, 옥두등금전친구들과나무하고풀비며소먹이면서지냈던흔적들을

찾기는힘들지만이곳쯤은내가겨울방학에썩은나무를도끼로캐며가수심연옥이부른‘한강’을불렀

던곳이고, 저곳은저올망졸망한남해바다를가로질러가는수많은배들을바라보며언제나이곳을떠나

나하며답답한일상에서의탈출을꿈꾸었던곳이여기저기보였습니다.

금전뒷산에서서참으로아름다운상주를한눈에조망하면서서당골로향해내려갔습니다. 옛날이곳

에는 약간 너른 잔디마당이 있었고, 그곳에서 여름 한낮을 뜨겁게 달구었던 해가 서산에 지려할 때 소

먹이러온우리들은소위‘진도리’라는술래잡기놀이를하며신나게뛰어다녔지요. 지금그잔디마당에

는나무들이빽빽하게서있었고, 우리들의그신나는노래와웃음소리는한때의전설처럼사라져버렸

습니다.

아쉬운맘을뒤로하고집으로돌아와공동묘지에있는아버님, 큰형님산소와금전저수지근처에있

는어머니산소를다녀왔습니다. 성묘를끝내고돌아오는길에만난동네분들이반가이저를맞이하면서

오래전에저세상으로떠나보낸양친과지금남해에살고있는그불쌍한형제들이저를위해얼마나노

력했는지를다시한번상기시켜주었습니다.

서울로귀경하는비행기시간때문에친구들모임에가지는못하고, 몇몇친인척어른과중학교담임선

생님을간단히예방하고상주를떠났습니다. 

신보탄에서금산입구에이르는길에는동백나무들이줄지어서있고, 동백꽃들은이미많이땅에떨어

져있는광경을목격했습니다. 시인유치환선생님이‘청춘의피꽃’이라고불렀던저꽃이저렇게가듯이

한때팔팔하던우리의청춘시절도저렇게갔었구나하는비감이들었습니다.

이렇듯이번설날귀향을계기로저는추억이어린옛동산을여러군데둘러보았습니다. 산천이옛날과

같다는옛시인의말이맞지않다는이은상선생님의지적처럼상주의곳곳도우리가떠난이후엄청변했

습니다. 

그럼에도불구하고불과얼마전에방문을끝내고돌아왔는데도나는그곳을잊지못할뿐만아니라또

빨리가보고싶은상념에잠깁니다.


