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촛불은규명되어야할연구대상이다. 지금이땅에서지펴지는

촛불의양태는정치행위로서는전혀새롭고낯선성격의것

이다. 1960년대 미국에서 벌어졌던 반전 촛불시위와도 다르고

1980년대 한국의 민중운동과도 다르다. 촛불이 실업자나 사회 불

만자들의 반정부 운동이라고? 그런 식으로 바라보는 낡은 시선들

이주동자를찾고사주하는세력을운위하고이념성의낙인을찍으

려 한다. 그런 구닥다리 공안대책 버전으로는 결코 촛불을 극복할

수없다. 운동이아닌데운동권을찾고, 이념이아닌데좌파를떠올

리니 대책이 설 수 있겠는가. 운동이라면 이념과 조직과 지속성이

라는3대요소가관건인데촛불에서대체무슨요소가추적되는가.

촛불이좌파사회주의이념의발로라면최소한의강령이라도존재

해야할텐데도대체어떤테제가거기있었는가. 대상의속성을잘

못이해하면절대적으로지는게임이된다. 

‘폴리티컬 몹’형식 띤 집단지성

먼저 촛불의 형식을 보자. 그것은 모바일이다. 움직이고 유동하

고 변화하고 진화한다. 정보학자 마누엘 카스텔이 말한 흐름을 의

미한다. 이때의흐름은권력의흐름을뜻한다. 종래의권력이장소

로서 고착되어 있었다면 새로운 권력은 온갖 첨단 디지털 기기로

무장하고끝없이유동한다. 미국산쇠고기수입반대로출발해이른

바 5대 과제로 진화한 상황이지만 그 역시 국면의 전개에 따라 확

장과소멸을거듭할것이다. 누구도통제할수없고누구도방향성

을명령할수없다. 오직흐름이지속될뿐이다. 

촛불의또다른형식으로코스튬플레이와플래시몹을들수있

다. 옷과놀이가합쳐진게코스튬플레이인데집회자들의옷은미

친소의상에서대통령의얼굴까지다양하다. 집회자들의놀이는비

장한구호에서‘공공칠빵놀이’까지종잡을수없다. 조금전물대

포를 맞았던 사람이 뒷열의 친구들과 어울려 힙합댄스를 춘다. 관

객과배우가따로없어서심지어는진압경찰에게노래를청하고물

대포를향해“온수! 온수!”를외친다. 촛불이플래시몹으로보이는

점은전혀생면부지의사람들이인터넷으로정한장소에모여집단

행동을벌인다는점이다. 불특정의군중이특정장소에모여동일한

행동을하고바로흩어지는행위가플래시몹이라면촛불의행위는

폴리티컬몹이라고이름지어도될듯하다. 

촛불의성격은웹2.0 버전의집단지성이다. 유저들의참여와개

방을 통한 광대역의 네트워크 효과가 실제로 일어나고 있고 그 내

용은 엄청난 다수의 토론과정을 거쳐 새로운 방향성을 찾아낸다.

누구도개인이주장하고분석한내용물의저작권을주장하지않는

다. 애써 만든 동영상에도‘맘대로 퍼가세요’같은 문구가 대부분

따라붙는다. 촛불에서집단지성은가령경찰의물리력에맞서폭력

으로 대응할 것이냐 말 것이냐에서부터‘명박산성’이라고 명명된

컨테이너앞에대응스티로폼을쌓느냐마느냐로7시간에걸친토

의를 하기까지에 이른다. 모든 과정은 집단토론을 거치고 다음 단

계로진전된다. 따라서중국천안문사태때와같은히어로는나타

나지않는다. 집단지성이개미사회에서찾아졌듯이촛불역시참가

자하나하나는무명의개인으로환원된다. 

대통령을 위한 촛불
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가치관의 충돌과 성장한 주권의식

도대체촛불은왜일어났는가. 물론어설픈대미협상이기폭제가

되었지만 그것만이 이유였겠는가. 광우병 쇠고기가 아니었다면 이

같은사태는발생하지않았을까. 그간의사태진전으로보아대운하

추진에서든 공기업 민영화 과정에서든 또 어떤 돌출사안에서든 촛

불은일어났으리라고유추할수있다. 그핵심적요인은무엇일까. 

우선적으로가치관의충돌을들수있다. 분명히국민은‘경제재

도약’을 약속한 후보에게 표를 주어 당선시켰다. 당선자는 본인이

두 번째 대국민 사과성명에서 밝혔듯이 경제성장의 가시적 성과를

보이고자조급증에빠졌다. 쇠고기같은작은규모의농축산물을내

주는대신자동차처럼커다란시장을확보하면모든것이양해될것

이라고 믿었다. 이윤창출이 최우선 과제였지 검역주권이나 건강권

따위는주요관심사가아니었다. 대통령은장사마인드로국정에임

했는데 국민은 자존의 문제, 가치의 차원을 생각하고 있었다. 커다

란 인식의 갭이 여기 있었다. 후보자 시절 이명박 대통령은

1970~80년대운동권출신들을두고‘열심히일할때빈둥빈둥놀던

사람들’이라고표현한바있다. 엄청난파열음은이미예고된것이

나마찬가지였다. 촛불청소년가운데상당수가과거운동권의자녀

들이라고한다. 오늘날유럽사회의중심에68혁명세대당사자와그

후예들이서있다는사실을한국의대통령은깨닫지못했다. 

촛불이 일어난 또 하나 요인으로는 놀랍게 성장한 주권의식을

들수있다. 나이든세대중에는아직도대통령을선출된국왕쯤으

로 여기는 사람들이 있지만 사회 분위기는 일변했다. 여론 조사를

통해 나타난 국민 다수의 의견을 왜 대통령이 수행하지 않느냐는

분위기가지배적이되었다. 그결과물이쇠줄로묶어놓은경찰버스

나명박산성이웅변한다. 군사독재시절에는경찰의진압을저지하

고자시위대가바라케이드를쳤다. 그러나지금은경찰이시위대를

막기 위해 바리케이드를 친다. 떳떳하다고 여기는 일이라면 결코

경찰을두려워하지않는다. 심지어연행을자처해이른바‘닭장투

어’를감행한날도있다. 그날무려100여명이자발적으로호송차

에탔다. 집회현장에서가장많이불린노래도‘대한민국은민주공

화국이다. 모든권력은국민으로부터나온다.’였다. 이제대통령은

국민이임명한대리인으로여겨질뿐이다. 

신장된 주권의식은 직접 민주주의에 대한 갈망으로 이어진다.

과거에반정부시위대는문제제기자역할에자족했다. 문제해결의

영역은 정치권이나 전문가 집단의 몫이었다. DJ, YS 신화는 그래

서 생겨났다. 하지만 촛불은 정치권이라는 대의 시스템에 대해 어

떠한신뢰도기대도표하지않는다. 그들은인터넷공간을통해스

스로 정책을 분석하고 대안을 연구하고 목표를 정한다. 그렇다고

종래의시민단체처럼제도영역의권력지분을요구하는것도아니

다. 촛불은 스스로가 국가 자체라고 인식하고 있다. 물론 이 같은

직접민주주의는디지털기술개발과인터넷때문에가능한일이다.

고대그리스이래현대에재등장한직접민주주의실험은전세계에

서한국이선도하고있는것으로보인다. 

촛불은 새로운 실험이자 가능성

그렇다면촛불의내용은무얼까. 이점은규정이대단히어렵다.

찬찬히 최초의 시점으로 거슬러 가보자. 미국산 쇠고기 수입에 대

한반대에서촛불이점화됐다. 그것은정책의문제다. 다른모든사

안도 결국 정책과 인사의 문제에 해당된다. 이명박 정부의 정책방

향을 한마디로 묶는다면 시장주의가 될 것이다. 그렇다면 촛불은

시장주의에, 신자유주의에, 세계화에 반하는 불꽃일까. 이것의 규

정이 현재로서는 불가능하다. 촛불 내에서도 이 거대한 주제에 대

해서는 집단지성이 무르익지 않은 상태로 보이기 때문이다. 다만

현상적으로 보이는 것은 정부의 과속에 제동을 걸고자 하는 것이

다. 가령한∙미FTA 비준문제. 촛불내에서도다양한의견이충돌

한다. 하지만 그것이 결과할 양극화의 우려에 대해서는 촛불의 목

소리가 일치한다. 따라서 FTA가 화급한 사안이라면 정부는 비준

동의를앞세우기전에양극화에대한고민을드러내고대책을강구

하는 모습을 보였어야 했다. ‘부시의 푸들’이라고까지 조롱 받은

영국의토니블레어전총리가장기집권할수있었던까닭이바로

그점때문이었다. 민영화반대도학교자율화에대한우려도마찬

가지배경을지니고있는사안들이다. 

촛불은새로운현상이고실험이며가능성이다. 물대포로끄려하

거나지쳐나자빠지기를기다리는것은보다진전된사회로나가려

는에너지를부정하는일이다. 집권세력이성공하기위해서는촛불

의 흐름을 타야 한다. 전통적인 의미의 권력이라는‘장소’는 허락

되지않고거대한‘흐름’만이존재한다. 물러나라고외치는정치적

반대세력과 어떻게 한 흐름이 될 수 있을까. 이럴 때 쓰는 말이 바

로정치적상상력이다. 상상속에길이있다. 

글쓴이는 시인이자 문화평론가로서 성균관대학교 국문과 및 동대학원

을 졸업했으며, 현재 KBS 라디오 독서실 진행과‘TV 책을 말하다’

의 자문위원 및 고정패널을 겸하고 있다. 시사칼럼집‘나는 왜 나여

만 할까’, 서평집‘나의 레종데트르’, 음악칼럼집‘텔레만을 듣는 새

벽에’등을 출간했다. 




