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과학적방법의철학적성찰

철학자들이본격적으로과학에관심을갖기시작한것

은뉴턴의등장을전후로한서양의근대였다고보아

야 할 것이다. 물론 코페르니쿠스와 갈릴레오의 시기에도

과학적탐구일반에관해서철학자들은흥미를가졌으나그

탐구의방법보다는결과에경이를표시하는편이었다. 그러

나근대과학이구체적으로형성되고또발전을거듭할수록

철학자들은 그 방법에 더욱 큰 관심을 갖게 되었다. 과학적

탐구의 방법은 전통적으로 철학자들이 던져왔던 질문에 상

당히 많은 답변을 마련해 주었기 때문이다. 특히 물질의 세

계와 역학의 관계에 관해서는 철학적 방법이 더 이상 근접

하기어려운수준으로발전해있었다. 그렇다면철학자들은

과학적방법에서무엇에흥미를갖는것일까. 

데카르트, “수학적 원리 적용해 과학적 탐구”

잘 알려진 바와 같이 과학적 방법의 구조는 이미 아리스

토텔레스가 해명한 것으로서 한마디로 귀납법과 연역법의

보완관계라는특징을지니고있다. 현상을면밀히관찰하고

귀납법을 통해서 법칙을 발견한 다음 그 법칙을 근거로 다

시 현상을 연역적으로 설명하는 방식이 바로 그것이다. 귀

납의 과정에서는 면밀한 관찰과 체계적인 해석이 필요하고

연역의 과정에서는 수학적인 인식과 논리적인 분석이 요구

된다. 

베이컨은그것을‘꿀벌의방법’이라고했는데, 그는이것

을이른바‘개미의방법’및‘거미의방법’과비교하고장점

만을 택한 방법이라고 하였다. 가령 개미의 방법이란 자기

앞에 보이는 먹이를 물어다가 쌓아놓듯이 지식을 축적하는

방법이다. 이러한방법은잡다한지식을쌓는데유리하지만

그것을 체계화하지 못하는 문제점이 있다. 한편 거미의 방

법은 자기 몸에서 거미줄을 뽑아내듯 이미 알고 있는 지식

을 과시하지만 더 이상의 새로운 정보를 제공하지 못하는

단점이 있다. 그러나 우리는 꿀벌처럼 꽃가루를 부지런히

날아다가 쌓아 놓은 다음 자기 몸에서 나온 침을 바름으로

써소중한꿀을만들듯유용한지식을창출해야한다는것

이다. 그러나 이러한 충고를 무시하고 서양 근대 철학은 한

동안개미와거미의방식으로전개되었다. 

근대 철학의 아버지로 우리는 데카르트를 꼽고 있다. 그

는 원래 수학의 천재였다. 그는 대수학을 기하학에 응용하

는수학의한분야인분석기하학또는좌표기하학의개척

자였다. 지금도 그래프 위의 두 선은 그의 이름을 따서‘데

카르트좌표’라고부른다. 분명하고신뢰할수있는수학의

확실성에데카르트는매료되었다. 만약이러한방법을체계

적으로 적용한다면 세계에 대한 지식을 좀 더 공고하게 확

립시킬수있을것이라고그는믿었다. 그리고그동안이룩

한 과학적 지식도 결국은 이 수학적 논증을 물질의 세계에

적용한 결과라고 확신했다. 더 나아가 그는 이 방법을 적용

하면광범위한형이상학적체계를구축할수도있다고생각

했다. “진리를추구한다면서어떻게그동안방법을찾으려

하지 않았단 말인가!”그는 과학에서처럼 철학에서도 수학

적 방법을 채택하였고, 그 결과로 탄생한 것이 이른바 인식

의‘합리론’이었다. 

수학적논증은극도로단순한가장기본적인전제에서출

발하는 것이 특징이다. 그것은 단계마다 논박이 불가능하
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며, 극히 단순하고 분명한 논리적 단계를 연역적으로 풀어

갈 뿐이다. 그 결과는 놀랍고 황홀한 사유의 세계로 우리를

이끌어 간다. 데카르트는 바로 이 방법을 적용하여 철학의

‘공리’를찾고그위에형이상학적체계를구축하고자했다.

그것이 그의 유명한‘코기토 명제’, 즉“나는 생각한다. 그

러므로존재한다”는아르키메데스의점이었던것이다. 

데카르트는아무리의심해도의심할수없는확실한명제

를찾기위하여모든것을의심했다. 우선눈앞에펼쳐진모

든 물질적 사물의 존재를 의심했다. 그것은 시간과 장소에

따라 얼마든지 그 정체가 달라지기 때문이다. 그는 정신의

존재도 의심했다. 내가 경험하는 세계가 모두 꿈일지도 모

르고, 그것은 전능하지만 짓궂은 악마가 있어서 심지어 수

학적체계까지도허구로만들고있는지도모르기때문이다.

그러나 아무리 의심해도 더욱 더 확실해지는 것이 있으니

그것은곧자기가‘의심한다’는사실이다. 그는생각한다는

사실과그주체로서‘생각하는나’를발견하고이것을형이

상학의 토대로 삼았다. 여기서부터 그는 외계의 사물뿐만

아니라 정신의 세계, 그리고 마침내 신의 존재를 증명해 나

간 것이다. 이것이 수학처럼 내면적 이성의 작용을 중시하

여대륙의합리론을성립시킨계기라고할수있다. 

로크, “실험∙관찰의 태도로 과학적 탐구”

이러한 접근 방식에 대해 즉각적인 반응을 보인 것이 영

국의로크였다. 그도데카르트못지않게과학을중요시하고

그탐구의방법으로부터철학적체계를구축하고자하였다.

그러나그는데카르트와달리응용과학에관심이많았고옥

스퍼드대학에서철학과과학을공부한뒤의학박사학위를

받았다. 그는 후에 의회파 지도자인 샤프츠버리 경의 주치

의가되어정치에입문하게되었고행동하는지식인의면모

를보여주기도하였다. 그는전형적인영국인이기도했는데

데카르트와 달리 절대적인 확실성을 찾기보다는 차라리 모

순을받아들이는편이었다. 그래서인지그는과학적탐구에

서수학적원리의적용보다는정직하고성실한실험과관찰

의 태도를 더욱 존중했다. 그리고 그는 과학이 이룩한 찬란

한 업적을 찬양하기보다는 과학적 방법을 적용하더라도 인

간이알아낼수없는영역이무엇인지에더큰관심을보였

다. 인간이 경험적으로 확보할 수 있는 지식을 모두 확보했

을때그한계가더욱분명히드러날것이기때문이다. 

로크는 아무리 추상적이고 고매한 지식도 모두 경험에서

시작된다고 믿었다. 인간은 백지와 같이 텅 빈 상태로 태어

나기때문이다. 그경험은카메라에각인되듯이인상으로부

터 나오고 인상이 기억과 상상을 거쳐서 관념을 만든다. 그

것이종교적이든과학적이든모든지식은이관념들의연합

으로 이루어진다. 그가 과학적 탐구에서 가장 신뢰할 만 한

경험인 실험과 관찰을 중시하는 점에 매료된 이유가 바로

여기에있다. 

무엇보다 로크는 과학이 다룰 수 있는 대상의 측면과 다

룰수없는측면을나누었다. 전자에는깊이, 넓이, 높이, 무

게, 위치, 속도 그리고 어느 정도의 속성이 속해 있고, 후자

에는 그 대상을 관측하는 주체와의 관계 속에서 형성된 성

질들가령맛, 냄새, 색깔등이속해있다. 그런데과학은전

자만을 객관화하여 파악할 수 있을 뿐이지 그 뒤에 숨겨져

있는기체(其㽑)는‘알수없는그무엇’으로영원히남아있

게마련이다. 우리는결국그성질이나속성만을알수있을

뿐이지그자체를결코알수없다는것이다. 그것은주체의

경우에도 마찬가지다. 내면적 성찰에서 발견할 수 있는 것

은우리가지각을통해얻은것뿐인데이를가진주체가데

카르트가말하는그‘자아’인지는결코알아낼방법이없다.

이와 같이“지식은 경험을 넘어설 수 없다”는 그의 전제를

받아들일때, 결국우리는회의주의에빠질수밖에없다. 이

것이영국경험론의출발점이다. 

데카르트와 로크의 출발점은 분명히 과학적 탐구의 방법

에 매료되었다는 사실에서 찾을 수 있다. 그러나 그들은 각

기 다른 점을 강조하고, 또 부각시킴으로써 각기 다른 길을

갈 수밖에 없었다. 데카르트를 위시한 스피노자, 라이프니

츠 등 합리론자들은 거미의 길을 가면서 마침내 인식의 독

단론에이르렀고, 로크로부터시작하여버클리와흄으로이

어진경험론자들은개미의길을가면서더욱심각한회의론

의수렁으로빠졌다. 이들을독단론과회의론에서구원해내

비판적으로 종합하여 꿀벌의 길을 가고자 한 인물이 바로

칸트다.

글쓴이는 서강대학교 철학과 졸업 후 웨인주립대학에서 석사

학위를, 미시간주립대학교에서 박사학위를 받았다. 한국철학

회회장을역임했다.




