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벌써시간은여덟시반이넘어있었다. 거리를내다보다가정수리의머리가뭉텅빠져버린남

편과눈이마주쳤다.

“벌써부터춥네.”

가게에들어선남편은양쪽주머니에손을넣은채몸을떠는시늉을했다. 

“오는길에마트에나다녀오라니깐. 참내...”

연자는남편을향해걸음을옮기면서눈을흘겼다.

“여편네가남편알기를... 못해! 씨!”

“으이그...술냄새. 내가미쳐!”

툴툴거리는연자를빤히바라보던남편이픽웃었다. 비틀거리던남편은덜퍽소리가나도록

거칠게소파에앉았다. 연자도그곁에앉았다.

“나도미쳤지. 좋은여자다놔두고몇통의편지에헤까닥하다니...흐흐...담쟁이덩굴이감싸

고있던아름다운비탈의카페라...서두가그랬지아마?”

“뭐? 자기는내가동화책에서만났던소녀같다고하지않았어?”

“오늘처럼좋은날싸우면안되지.”

아예뒤집어진넥타이가대롱거리는걸보면서연자가혀를쯧쯧찼다.

“영감탱이가다된것같네.”

“아이구이할멈아...나랑맞짱뜰래?”

남편이실실웃으면서대꾸했다. 연자는말을말아야지라고중얼거리며남편의넥타이를폈

다. 

“축하합니다!”

소파가거리를등지고있었기때문에연자는큰소리를내며들어서는사람을쳐다보았다. 그

사람은피에로복장을하고있었다. 연자는얼떨결에일어났다. 피에로는손에들고있던바구

니를연자의손에들려주었다. 핑크색의장미가가득한바구니였다. 의아한눈으로쳐다보는

연자에게삐에로는춤이라도출것같은자세로손을내밀었다. 연자는떨떠름한표정으로오

른손을약간쳐들었다. 

“저와결혼해주시겠습니까?”

피에로는연자의손등에입술을댔다. 잊고있었던날이었다. 남편은소양호앞에서청혼을했

었다. 피에로가문을밀고나가자연자는남편을바라보았다. 머리를뒤로젖힌남편의눈은

반쯤감긴상태였다. 무던한남편이었지만나쁜버릇은술에취하면쉽게잠이들어버린다는

점이었다. 연자는남편의주름진얼굴을한참동안들여다보았다.
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