
한두 해 전 국내 모 유명(?)과학자가“과학에는 국경이 없

지만과학자에게는조국이있다”며온매스컴을달군적

이있다. 과학을설탕처럼달콤한민족주의적색채와절묘하게

혼합시키며 수많은 한국인들을 눈물이 찔끔 나도록 열광시켰

던표현이다.   

지난주 매달 정기적으로 가지는 학술토론을 마치고 여럿 동

료학자들과 저녁식사를 하는 자리에서 다. 화 화제가 국내

에서공부하고있는외국인유학생혹은취업하고있는외국인

연구원들의 고용에 한 이야기로 자연스럽게 옮겨졌다. 평소

민족주의라면부르르몸을떨며열변을토해내는H 학교S교

수의요지는이랬다. “금쪽같은 한민국의예산으로외국인들

을 이렇게 데려다가 고등교육도 시켜주고 연구를 할 수 있는

직장도 주는 것이 과연 옳겠는가. 능력은 조금 떨어질지라도

한국인들을 우선적으로 고용하고 나머지 자리가 있거나 여력

이 있으면 외국인을 고용하자“는 것이었다. 이에 동의하는 사

람들 반, 동의하지 않는 사람들 반으로 나뉘어 모두들 저녁 늦

게까지열변을토하며흥미로운논쟁을이어나갔다. 

피부색깔에 차별 없는 외국의 학들

필자는여러가지이유때문에동의하지않는사람들의편에

속하기로 하 다. 그래서 이들 관점에서 논쟁이야기를 이어가

본다. 필자가 연구하는 전공분야는 오래 전부터 한국인보다도

더 많은 외국인 연구원들이 국내에서 활동해왔기 때문에 그게

이상한 현상이라고 느껴본 적이 거의 없었다는 의견을 피력했

다. 수긍하는편에서기로한K N교수가“이유가무엇이냐”

고따지듯물었다. 그래서‘왜이상하다고느낀적이없었을까’

를곰곰이생각해보았다. 

열띤논쟁마당의한가운데에서홀로20년전미국으로유학

가던 때의 상념에 빠져본다. 듣지도 보지도 못했던 미국의 명

문 학들에 학원 공부 한번 해보겠다며 교수님의 추천서와

함께용감하게원서를들이 었었다. 특급우편도없던시절구

질구질한 봉투에 서류를 담아 국제소포로 보내고 제 로 도착

했을지 노심초사 했었다. 그런데 답장이 왔다. 입학도 허가하

고 장학금도 주겠다는 것이다. 그것도 한군데가 아니고 여러

학에서왔었다. 

지금 이 논쟁의 한가운데에 서서 돌이켜 생각해보니 참으로

황망한 생각이 든다. 도 체 이 학들은 듣도 보도 못한 외국

학생을 무얼 믿고 받아들인단 말인가. 칼텍의 교정에서 같이

연구생활을 한 동료 미국학생들은 모두 너무나도 탁월하고 우

수하여내생애에서가장정신이번쩍나게만들었던친구들이

었다. 미국은 왜, 무엇이 아쉬워서 외국 학생을 받아들 던 것

일까. 이해하기힘든사고방식아닌가. 아니그러고보니, H

S교수도 K N교수도 모두 미국의 명문 학에서 장학금까지

받으면서 박사학위를 마치지 않았는가. 그 덕에 지금 각자 한

국의 내로라하는 명문 학에서 교수로 취업할 수 있었을 것이

고나름 로남들이부러워하는사회적지위도누리고있지않

은가. 그러니피부색깔이다른외국인을차별없이받아들이고

장학금을주면서최고의교육과연구를가르쳐준미국의 학

들에 감사함을 느껴야 하지 않을까. 또 이제는 한국의 학에

서 재직하는 우리가 외국학생들을 차별 없이 받아들여 그렇게

진빚을되갚아야할때가아닐까. 논점이여기까지왔는데도S

교수, N교수를 비롯한‘수구파’는 주장을 굽히지 않는 것 같

다. 한국은미국이아니라고한다. 

다시황망한상념은과거의시간을타고흘러간다. 박사학위

후에도 필자는 산타바바라에서 연구원으로, 예일과 프린스턴

에서 연구교수로 재직하며 고귀한 시간들을 가졌다. 그 때는

너무나도 당연하다고 느꼈던 기간이지만 돌이켜 생각하면 인

생에서, 연구인생에서가장귀중한결정적인순간들이었다. 물

론 주변에는 기라성 같은, 그래서 항상 서로 선의의 경쟁을 펼

쳤던미국인동료들이수많이포진해있었다. 그런데도미국은

과학기술계속의한국인과외국인
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미국의 학, 연구소들은나에게직장을제공하고연구에전념

할수있는자리를베풀어주지않았던가. 

미국과 유럽에서 12년을 보낸 필자는 연구와 교육에 봉직하

는 학교수로이땅에되돌아왔다. 처음에는연구비를조달하

기 위해 동분서주해도 연구비는 잘 나오지 않았고, 그래서 허

탈하게 지낸 날들이 수도 없었다. 그나마 견딜 수 있었던 것은

찾아오는 외국학자들과 같이 토론으로 밤낮없이 흥분하며 연

구에 한 목마른 갈증을 풀던 날들이 있었기 때문이었다. 그

어느 순간에도 그들이 외국인이라는 생각을 한 적이 없었다.

아니 그렇게 생각할 겨를도 없었다. 이런 느낌은 필자뿐이 아

니었다. P 학교P교수도, K 학C교수, E 학A교수도모두

그렇게느꼈었노라고화답하 다. 

시간이 지나면서 사람들의 편리한 이분법에 이끌리고 있는

자신을 어렴풋이 느낄 때 쯤, 다시 한 번 이해할 수 없는(?) 외

국인들의 사고방식을 떠올리게 하는 사건들이 일어났다. 좋은

연구성과를 이루어냈다고 외국의 기관에서 상을 받게 된 것이

다. 한번도아니고여러번받았다. 꽤큰액수의상금도주었

다. 그 뿐 아니다. 독일에서는 방문연구 때마다 필요한 경비도

제공한다고 했다. 그 전까지 독일이라고는 방문도 해본 적이

없었고 그곳에서 공동연구도 한 적이 없었는데 말이다. 또 이

런 저런 자리들을 받지 않겠느냐고 물어보는 빈도수도 늘어났

다. 내가프랑스에 해서무얼안다고, 세금한푼안낸 국

과 캐나다에 무슨 기여를 했다고, 미국에 어떤 애국적 행동을

하 다고 그들이 그런 부탁을 한단 말인가. 그 나라에도 똑똑

한 인재는 많지 않던가. 도 체 그들에게 자국인과 외국인은

무엇이란말인가. 

과학의 주체는‘인간’

과학이란무엇인가. 말그 로풀자면인간의합리적인사고

행위를다루는학문을과학이라고일컫는다. 여기서중요한단

어는 인간이다. 고양이나 개미가 주체가 아니라 인간이다. 고

에서 시작된 과학적 사고방식은 인간이 철저히 배제된 중세

를 빠져나오며 인간을 되찾는 과정에서 재탄생되고 발전되어

왔다. 이러한 행위가 인간의 가치와 존엄성을 밝혀주고 인류

문화문명을 발전시켜 나간다는 고리타분한 이야기를 굳이 늘

어놓지않더라도과학의주체는인간이다. 그인간에는한국인

과 외국인, 미국인과 외국인, 일본인과 외국인과 같은 이분법

적 분할은 없다. 다분히 보편적이다. 이러한 행위를 전담하여

수행하는집단을우리는과학자라고부른다. 그과학자중에는

한국에서태어난과학자도있고, 중국에서태어난과학자도있

다. 필자와친한동료는모리셔스에서태어나미국에서박사학

위 마치고 국에서 교수로 재직하고 있다. 이러한 행위가 보

편적으로 타당하고 추구할 가치가 있다고 판단되기에 전 세계

각나라에서는과학연구에연구비를지원하고있다. 

외국의 학과 연구소들을 보라. 수많은 재력가들이 과학연

구에 엄청난 액수의 재산을 흔쾌히 기부하고 있다. 그 기부금

으로 브라질의 생태학자를 불러오든, 아니면 에쿠아도르의 수

학자를 채용하든 전혀 논의의 상이 되지 않는다. 중요한 것

은이들을통하여인류가과학이라는가치있는행위를발전시

킨다는것이다.

우리 과학계에 외국인이란 무엇인가. 프로스포츠 팀처럼 형

형색색 장식하며 만들어 낸 장식품인가. C 학 H교수가 한탄

하며이야기에끼어든다. 덕에있는K국책연구소에연구관

련으로찾아갔더니그곳부장급연구원이“뭐힘들게연구해?

논문은저러시아애들몇명불러다만들면되는것아닌가?”라

고말해먼길찾아온사람을맥빠지게만들었다는것이다. 그

렇다면이땅의외국인과학자란그저부려서논문만들어내는

제조기라는 말인가. 필자는 프랑스 정부가 매년 기초과학분야

에엄청난국가예산을배정하며백서에남기는“인간의보편적

가치를 증 하고 전 인류가 프랑스의 연구활동을 통하여 우주

와 합리적 사회, 그리고 과학기술문명을 향유할 수 있도록 기

여한다”라는 구절이 떠올랐다. 물론 이 땅에서는 지나가는 강

아지가웃을소리다. 

찻집 업시간을넘기며떠들고있는우리들등뒤로종업

원의 따가운 시선이 느껴지기 시작할 무렵, 그때까지 조용히

논쟁을 듣고 있던 S 학 B교수가 한마디 툭 던진다. 골목길에

미군지프차가나타나면�아가서‘Give me gum!’을노래부

르듯 외치며 자라왔던 전후세 가 지나가면 아마도 한국인과

외국인이라는 단순한 이분법적 사고방식도 희미해질 것이라

며, 그 때까지 늙더라도 죽지 말고 악바리로 살자 남자

고….
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쓴이는 서울 학교 물리교육과를 졸업, 미국 미국 캘리포니아

공과 학에서 석사 및 박사 학위 취득 후, 미국 산타바바라 이론

물리연구소 연구원, 예일 학교 연구교수, 프린스턴 학교 연구

교수를 역임했다.




