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과학적탐구와세계관

과학적탐구가자연과인간에관해많은정보를제공하

는것은사실이다. 그것은분명히점성술이나연금술

보다는 좀 더 심오하고 객관적인 지식을 마련해 주었고, 그

렇게 함으로써 그 동안 인간의 사고방식과 생활 태도를 급

진적으로 바꾸어 왔음에 틀림없다. 그 중에서도 가장 두드

러진 예를 우리는 코페르니쿠스에서 뉴턴에 이르는 탐구의

과정에서 찾아볼 수 있다. 이 과정에서 근대 과학이 탄생하

였으며, 그 결과 인간은 우주에 관해서 뿐만 아니라 자연에

서의 자기 자신의 위상에 관해 새롭고 파격적인 인식에 도

달하게되었던것이다. 

사고방식∙생활 태도를 바꾸는 과학적 탐구

잘알려진바와같이중세를지배한것은프톨레마이오스

의 이른바‘천동설’이었다. 그는 기원후 2세기 알렉산드리

아에서 활동하였으며 서양사에 나타난 최초의 체계적인 천

문학자였다. 그는 지구가 우주의 중심에 스스로 떠 있는 거

대한 구체이며, 다른 행성들과 별들이 그 주위를 원을 그리

며회전한다고가르쳤다. 이러한가르침은중세의가톨릭교

회에 의해 그리스도교적 견해와 결합되어 하나의 세계관을

탄생시켰다. 이 견해에 의하면 하나님은 이 세계를 모든 것

의 중심에 두고 스스로 창조주가 되며 자신의 형상대로 인

간을창조한다음‘시편’93편에나타나있듯이”너희세상

은 고정되어 있어 움직이지 않고 견고하리라“고 언명했던

것이다. 그러나 이러한 견해는 16세기에 이르러 흔들리기

시작했다. 

코페르니쿠스는 폴란드 출신의 사제로서‘군주론’으로

유명한마키아벨리와동시대의인물이기도하다. 그는오랜

관찰 끝에 지구가 아니라 태양이 우주의 중심에 있다고 한

다면 어려운 수학적 문제들이 많이 풀릴 것이라고 지적했

다. 특히 행성의 운동에 관한 문제가 명확해질 것이라고 믿

었지만 종교적인 이유 때문에 오직 가설로만 주장했다. 그

러나 가톨릭교회는 그를 단죄했고 개신교의 루터는, “여호

수아가지구가아니라태양이멈춰서있으라고명령했던바”

를상기시켰으며, 칼뱅도“누가감히성령의권위위에코페

르니쿠스의 권위를 놓을 것인가?”라고 부르짖었다. 그러나

이사건이후의지성사는과학적탐구의편에서있었다. 

코페르니쿠스는 모든 천체들은 원운동을 하며 그 운동은

일정하다는 입장을 취했는데, 곧 뒤이어 등장한 케플러는

그입장을전면적으로부정한것이아니라천체들이타원으

로움직이며궤도에서어떤경우에는더빠르게운동한다고

지적함으로써보완하는태도를보였다. 17세기들어갈릴레

이에의해지구가그축을중심으로자전을하고태양을중

심으로 공전을 한다는 것이 입증됨으로써 100년에 걸친 코

페르니쿠스의가설은확증되기에이른다. 그가종교재판에

회부되어 자기의 입장을 철회하고 나오면서, “그래도 여전

히 지구는 돈다”고 중얼거렸다는 이야기는 유명하다. 그러

나 그의 태도는 코페르니쿠스와 달랐다. 그는 자기의 탐구

가 이룩한 과학적 업적의 의미가 무엇인지 절감했고, 그것

을분명히피력하였다. 그는“절대군주가스스로자유롭게

명령을 내릴 수 있다는 것만 알고 행동하듯이 의사도 건축

가도아니면서목숨이경각에달린환자에게제멋대로약을

처방하고, 무너져 가는 건물을 두고 그 담당자인 것처럼 굴

어야한다는말인가?”하고의문을제기하였다. 

코페르니쿠스로부터 케플러를 거쳐 갈릴레오에 이르는

천문학적 탐구의 성과는 유럽의 지성사에 엄청난 파급효과

를나타내었고인간의사고방식과생활태도를급격히바꾸
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어놓았다. 이성과는무엇보다도그동안우주안에서누린

인간의 지배적인 권위와 지위를 무력화 혹은 변질시켰다.

인류는 이제 더 이상 모든 것이 중심이 아니다. 모든 것이

우리주위를돈다고말할수없다. 물론어떤의미로여전히

그렇다고 말할 수는 있다. 그러나 분명히 성경적인 근거로

그 이유를 제시할 수는 없다. 더구나 진리는 전통적 사유구

조와지속된권위만으로보장되는것이아님을그들은입증

한 것이다. 그리고 이 거창하고 야심찬 프로그램은 뉴턴에

의해서 계승되고 일단 마무리되었다. 사실 그는‘자연철학

의 수학적 원리’라는 책에서 단순히 이 프로그램을 완성시

켰을뿐만아니라2000여년전에물질적우주전체는수학

적인 용어로 설명이 가능하다는 피타고라스의 통찰을 증명

을 통해 정당화한 셈이다. 이 책에서 그는 자연에서의 물리

적작용들이일정한법칙들을따르고있고그러한법칙들은

수학적공식들로표현될수있으며원칙적으로그것을인간

이인식할수있다는것을보여주었기때문이다. 

무엇보다 뉴턴은 과학적 탐구의 의미 자체를 바꾸었다.

아리스토텔레스 이래로 과학적 방법은 존재의 본질과 현상

의구조를좀더정확하게이해하는인식의한방편일뿐이

었다. 그러나 뉴턴이 발견한 수학적 공식들은 영원성과 항

상성을 지니는 것으로서 이것을 정확하게 이해하고 적용하

면 인간은 과학적인 예언의 힘을 제공받게 되었다. 그것은

베이컨이‘아는 것이 힘’이라고 주장함으로써 이미 예측했

던사실이었다. 이렇게됨으로써과학과기술은현실적으로

구분하기 어려운 것이 되었고, 실제로 그 힘이 다음 세대에

산업혁명을가능하게했으며, 결국오늘날의정보사회를창

출하기에이른것이다. 

미네르바의 부엉이는 황혼에 운다

물론과학적탐구는천문학이나물리학에국한된것이아

니었다. 이들에필적할만한과학자로서화학에는라부아지

에와 달튼이, 생물학에는 멘델과 하비, 무엇보다 다윈이 있

었다. 그리고 심리학에는 파블로프와 프로이트가 있었고,

이러한 최근의 성과를 사회생물학으로 종합한 윌슨에 이르

기까지 그 빛나는 과학적 업적들을 모두 열거할 필요가 없

을 것이다. 이들은 각기 자기 분야에서 엄밀한 실험과 관찰

을통해‘경험적증거’를제시함으로써자연과인간에관해

과학적지식을제공했으며, 그것은한결같이새로운세계관

이나인간관뿐만아니라또다른가치관을창출하는원동력

이되었다. 

그러나 과학적 탐구의 성과가 항상 우리를 진리에로 좀

더 가깝게 다가가게 하는지, 또한 새로운 세계관이나 인간

관, 그리고가치관이더욱바람직한것이고, 그리하여그러

한 것들이 궁극적으로 우리를 더욱 행복하게 하는지 등은

전혀 별개의 문제로 남아있다. 말하자면 과학자들의 업적

은 철학적으로 핵심적 역할을 하는‘기초개념’을 바꾸고,

실제로인간의사고와생활양식을혁신했지만정작그것이

갖는의미와가치의세계를개선하거나변질시키지는못한

것이다. 

철학자들은 뉴턴 이후 새로운 과학적 탐구의 성과를 어

느정도이해하지않으면안되었다. 그렇지않으면과학적

진리와 상식적 신념이 어떻게 조화될 수 있는지 해명할 수

없기 때문이다. 그러나 과학적 탐구가 진행됨에 따라 서로

양립될 수 없는 다양한 이론들이 난무하고, 그것이 진보하

면 할수록 자연과 인간에 관한 설명을 더욱 세밀하게 공식

화된다. 가령 뉴턴적인 결정론적 세계에서 인간의 자유의

지는 무엇을 의미하는가. 양자역학의 비결정론적 설명이

더 본질적이라면 자유의지가 존재할 수 있는가. 인간이 단

순히생물학적으로진화하는데그치는것이아니라유전자

를조작할수있다면인간의본성에관한탐구가무슨의미

를지닌단말인가. 이와같이과학적탐구는그것이너무전

문적이고급진적으로진행되어기초개념들을뿌리째흔들

어놓았다. 더구나새로이나타난이개념들은쉽게체계화

되지않는다. 바로여기에과학적탐구의철학적함축이있

는것이다. 

헤겔은“미네르바의 부엉이는 황혼에 운다”고 말함으로

써 과학과 철학의 관계를 잘 설명해 주었다. 과학적 탐구의

의미가 어느 정도 파악되었을 때 철학의 임무는 비로소 시

작된다는 뜻이다. 그러나 근대와 달리 오늘날 과학은 결코

황혼을 보여주지 않는다. 부엉이는 미처 울 기회를 찾지 못

하고있는것이다. 
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