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‘경이’에서출발점찾는철학과과학

러셀은그의‘서양철학사’서문에서철학은신학과과학의중

간쯤에 위치한다고 말한 적이 있다. 철학은 신학으로부터

형이상학적 주제와 가치론적 반성 등의 측면에서 영향을 받지만,

다른 한편 과학으로부터 인식론적 자극과 방법론적 접근 등의 측

면에서도움을얻는다는뜻이다. 그러나이것은동시에철학이신

학이나과학과동일시될수는없다는뜻이기도하다. 철학은무한

의 세계나 완전하고 영원한 절대자에 관심을 갖지만 그러한 것이

존재한다는것을전제로하지않는다. 철학은또한물질의세계나

생명의 신비에 관해서 탐구하지만 경험적 관찰과 실험 혹은 추론

에국한하지않는다. 철학은오히려사변적및분석적방법에치중

하며과학적탐구의결과가지닌함축과그의미에더욱큰관심을

가진다. 

이러한 차이에도 불구하고 이 세 분야에 한 가지 공통점이 있다

면 그것은 존재의 신비에 대한 호기심, 혹은 아리스토텔레스의 표

현을빌린다면‘경이’에서출발점을찾는다는사실일것이다. 신학

자나성직자들은이신비의세계에관하며묵상하고경배하며궁극

적으로는해탈이나구원을기원한다. 과학자나기술자는그것을지

배하는보편적법칙을발견하고그것이실생활에어떻게응용될수

있는지에관심을보인다. 그리고철학자나현자들은종교적신앙이

나 과학적 탐구의 결과가 어떻게 일관되고 정합적으로 이해될 수

있으며 또한 그것이 바람직한 삶을 살아가는데 도움을 줄 수 있는

지의문제에집착한다. 

탈레스, 철학∙과학 형성에 결정적 계기 마련

우리는 흔히 탈레스를‘최초의 철학자’라고 부른다. 그는 BC 6

세기 경 이오니아 지방의 밀레토스에서 활약하던 사람이었다. 이

지방은그리스의식민지였지만해상활동이매우활발한지역이었

으며, 사람들은 여러 지역의 풍물을 경험함으로써 높은 식견과 개

방적인 태도를 지닐 수 있었다. 특히 탈레스는 에집트와 바빌로니

아 등 여러 선진국을 방문하여 측량술과 점성술을 익혔고 새롭게

조성된사회적긴장의해결을위해이른바‘현자’로서합리적인조

정을 시도하기도 하였다.  그러나 그는 측량술이나 점성술의 대가

로머물러있지는않았고분쟁을해결하기위해신탁에의존하지도

않았다. 

탈레스는존재의본질이나현상의구조에관해서는호기심을가

졌지만 신화나 종교적 접근을 피하였다. 그는 정언적 명제로 표현

되는 절대적 진리를 추구한 것이 아니라 조건이나 상황에 따라 달

라지는 가언적 명제, 즉‘...하면, 항상...이다’라는 형태의 상대적

진리를 발견하는데 주력하였다. 그것을 BC 594년 아테네에 헌법

을 마련했던 솔론으로부터 배운 것이다. 솔론이 다양한 사회 계층

간의 이해관계를‘올바른 비율’이라는 개념을 도입하여 해결함으

로써사제들의비의적지식이나귀족가문의전래적관습을배제했

던것처럼탈레스도자연현상을탐구함에있어서합리적이고논리

적인접근을시도하였다. 그리하여그는BC 585년5월28일의일

식을정확히예언할수있었고, 직각삼각형의구조를정의하는이

른바‘탈레스정리’를발견하게된것이다. 이렇게해서그는점성

술에서천문학이, 그리고측량술에서기하학이탄생하는데결정적

인계기를마련한것이다. 

탈레스는 모든 것에 원인이 있고 어떤 하나의 현상이 항상 다른

어떤현상으로부터생겨나는것이라면궁극적으로모든것의근원

이되는최초의그무엇이존재할것이라고생각했다. 그는당시그

리스인들이 알고 있던 4대 원소, 즉 물, 불, 흙, 공기 중에 물이 바

로 그것이라고 믿었다. 탈레스는 잦은 해외여행을 통해 대지가 둥

근바다위에떠있다고믿었는데, 그것은땅이물에서생겨났다는

것을의미하며이보다가벼운불과공기도마찬가지라고생각했던

것이다. 그러나 그는 여기서 그치지 않았다. 그는 물 그 자체를 면
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밀히관찰하고실험하여공기와진흙이물에서나온다고믿었으며

여기서 다시 추론을 통해 이로부터 땅과 영혼이 형성되므로 결국

만물의근원이물이라는결론에도달한것이다. 

지금까지검토한것이사실이라면탈레스는여러가지로미숙한

데가있지만최초의철학자임과동시에과학자이기도하다고말할

수있을것이다. 그는존재의본질이나현상의구조에관해근원적

인질문을던지고최초의원인이‘물’이라고주장함으로써신화나

종교로부터떠났으며, 이러한결론에도달함에있어서직관이나영

감, 혹은계시에호소하는것이아니라실험과관찰및추론에의지

함으로써과학적인방법을도입한것이다물론탈레스이전에도어

느 정도 합리적인 사고가 있었고 이것이 인간과 세계를 이해하는

데큰역할을한것이사실이다. 그럼에도불구하고그의문제의식

과 접근 방법이 철학과 과학의 형성에 결정적인 계기를 마련한 것

은사실이다. 

시대에 따라 항상 변한 철학과 과학의 관계

그러나 잘 알려진 바와 같이 철학과 과학이 동일시될 수는 없으

며, 비록유기적인관계를유지해왔다고해도결코같은길을걸어

온것은아니다. 이미지적한바와같이철학은사변적이고관념적

인방법에의존하기때문에종교나신학과도밀접한관계를지속해

왔다. 또한경험적인방법에전적으로의존할수없을뿐만아니라

귀납이나검증, 인과성등과학적방법에대한철학적성찰의필요

성으로인하여과학과어느정도거리를둘수밖에없었다. 그러나

무엇보다도철학과과학의차이는구체적인현실과어느정도거리

를두는지에달려있을것이다. 

철학은 일반적으로 추상적이고 사변적이며 관념적이기 때문에

현실적으로 실용적 가치가 적은 것으로 나타난다. 진리가 때로는

유용할때도있겠지만유용하다고해서반드시진리인것은아니라

는 것을 철학자들은 대체로 공감하기 때문이다. 그러나 과학은 그

것이 발달하여 현실에 더욱 큰 영향을 미칠수록 과학적 지식의 적

용인‘기술’과 구분되기 어려운 상태로 변질되어 가고 있다. 순수

하게지적호기심만을충족시키려는탈레스적정신과점점더멀어

지고 있는 것이다. 알려진 바에 의하면 그는 어느 해 풍년이 들어

올리브가 과잉 생산될 것을 예견하고 효과적으로 감당할 수 있는

기구를 마련하라고 일러주었다. 그러나 아무도 그 말을 믿지 않았

다. 할 수 없이 그 기구를 자신이 만들어서 막대한 재산을 모았다.

그러나그는그것을사람들에게나누어주며, “철학자의관심은다

른데있다”고하였다는것이다. 

철학과 과학의 관계는 시대에 따라 항상 변화해 왔다고 말할 수

있다. 뉴튼에의해서물리학이, 다윈에의해서생물학이, 그리고프

로이트에 의해서 심리학이 철학으로부터 완전히 독립되기 전까지

는 주제에 있어서나 방법에 있어서 서로 밀접한 관계를 지니고 있

었다. 그러나그러한관계를유지하기에과학은이제그몸집이너

무 거대해졌고 철학은 상대적으로 많이 왜소해진 것이 사실이다.

그럼에도 불구하고 철학은 성장한 자식들을 출가시킨 노부모처럼

걱정스러운눈빛으로과학을바라본다. 물론과학의성공을자랑스

럽게 생각하고 기술의 발달을 보답으로 여기지만 혹시 그 탐구의

과정과 그 성과의 적용에 하자가 없는지, 그리고 거기서 파생되는

문명사적 함축을 감당할 수 있는지에 대한 노파심을 지니고 있는

셈이다. 이것이곧‘철학으로본과학’의모습인것이다. 

글쓴이는 서강대학교철학과 졸업 후 웨인주립대학에서석사학위를, 미

시간주립대학교에서박사학위를받았다. 




