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밤입 니 다고요한밤입니다. 깊은밤입니다. 밤은갈 의 사슬을무참하리만 

이 없고고요해서좋습니다. 조용하고괴 괴하고, 어떤 큼 끊어 버리고과감히

때 는무서 움도느껴 집 니 다. 그러 니그래 도좋습니 다.

당신을생각하면항상 마음이 푸근해집니다 . 왠지E 만, 의무와습관이명하

가정을버립니다. 하지
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르겠습니다. 는 대로집안에만붙박

생각이나는군요. 톨스토（A.K.Tolstoi의 소설로 혀 있었더라면어떠한

《유년시 대 소년시 대 청 년시 대 （幼年時代少年時代靑年결과가남을 것 인가하는 예 를 보여 준것 이 바로《유 

時代）가있습니다.

1852~185년의 작품으로톨스토이초기 의자전적 

（自傳的） 색체기강한소설로서, 3부작인데, 그왜 

장과정이여 실히 표현되어있습니다. 특하청 년시대 

를보면, 그가얼마나卜의식（自意識）의충만, 아니과 

잉 에 고민하였는가콾 수 있습니 다. 심 리 묘사에투 

특한리 얼리즘을취 하고J음을엿볼수 있는좋은작 

품입니다.

사방이조용합니 다. 아니고요합니 다. 당신을계 속 

해 서 생각하고있습니 다. 나의뇌 리 에 서떠 나질않습 

니다. 왠일입니까. 나묘르겠습니다. 나논어떻게 

해야합니까. 알려주십시오. 유령（幽靈）되어서라 

도 제 게와주십 시 오. 부탁입 니 다.

또 생각이나는군요.《유령|Gengangere은노르웨 

이 의 극작가입 센（H.Ibsen）이 지 은3막짜리희 곡입 니 

다. 1881년작으로전작（前作）《인형의집）에 계속되 

는 일종의사회극의계열입니다.《인형의집）의 주인 

공 노라는시 민사회 의질 서 를파괴 하고습관과의 무 

령｝의 주인공어빙부인입니다.

미 망인 이되 어 망부（亡夫）의사회 적명 성 을부질 없 

이 가슴에묻어 안고외 로운생 활을하고있는어 빙 

부인（夫人） 곁으로, 파리 에 유학하고있던 자식 오 

스 월드가돌아옵니 다.

그는사회 적명성 에반（反）해서실제적으로는방탕 

과 도락（道樂） 생 활을f 기 고있었 던아버 지 의성 병 을 

이 어 받아육체 적파멸자로되 어 가고 있었습니 다. 그 

리하여어머니는그자식을부친의유령이라고보게 

됩니다.

머리가완전히돌아서〈태양을, 태양을주세요〉라 

고 외 치 는비 참한아들에 게어 머 니 는스스로의손으 

로약을줌으로써 차라려7게 하는것 만。그녀가취 

할수 있 는단하나의 수단이 라고보게 됩 니 다.

기 망과허 위 로가득찬결혼생 활로부텨파생 되 는비 

극을유전（遺傳）문제로얽 히게 엮은 일종의사회적 

문제 극으로서 의최 초의격 조높은희 곡문학으로평 가 

됩니다.
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또한대중적인기와그성공을가져다준기념비적 

작품입니다.

처 음에는이작품이 상연할때 마다계 각층의 사 

회 적 인비난의소리가높았을정도이며 , 그묘출（扌苗 

出）이적확（的確）하고, 사회의］판이여하히 철저하 

게 되 있었는가는이 한 가지 일로서도쉽 게 알게됩 

니다.

아직 도깊은밤입 니 다. 주위7조용하니잡념 이들 

지 않아좋습니 다. 우리 나라에 아름다운내 용의이 

야기가 많이있습니다 . 당신과나의+계도그럴 뻔했 

지요. 내가항상읽는책이 있습니다. 조선시대의H 
정소설《유록전（柳綠傳입니다. 아깝게도작자와연 

대 는지 금까지 도미 상입 니 다.

정 좌랑（鄭佐郎）고기 생 유록과의사랑을묘사한소 

설로, 양인아백년가약을맺은지 얼마 안되 어병자호 

란이 일어났습니다. 병자호란은1조（仁祖） 14년 

（1637년） 12월에청（靑）나라가우리나라에침공해온 

전쟁을말하지요 . 유록。붙들려가다가압록강에 서 

유서를남기고투신자살하였는데 , 임진왜 때 순사 

한계월향에게구출되었습니다.

그후 여 승에 게위 탁하다가정 공을만나러 상경 도 

중에 또불량배 에 게 쫓기 여청천 강에 그만또 다시 투 

신하고맙니 다. 이 때정 공은유록을찾아관서 （關西） 

지 방으로가서 거 기 서유서 를발견하였습니 다. 이 미 

자살한줄 알고사당을지 어 제사지 내다기계월향의 

안내로청천강에 다다라죽은 줄만알 았던 유록을구 

출하여상경 한뒤 에 의 주부사가되 어 여 생 을행 복하 

게지냈답니다.

참으로아름다운이 야기 입 니 다. 예 전에 우리 나라 

에 이 같은이야기가많이 있었지요. 끝아좋으면모 

든 것 이 좋습니 다. 똑똑한영 국의세 익 스피 어 도그렇 

게 말한 적 이 있지 요. 인생도젊 어 서 아무리 고생 을 

해도만년이좋아야하지않아요.

미 국의극작가윌리 암스（Tennessee Williams）의출 

세작（出世作）이된2막짜리 희곡이《유리동물원》 

（The Glass Menagerie）입니다. 1945년에뉴욕에서초 

연（初演）되었다고전해 들었습니다. 불황（不況）시대 

에 세 인트루이 스（St. Louis）의값싼 아파트를무대 로 

이 야기 가펼쳐 집 니 다.

극도로내성 적 이 고사교성 이없는 절름발이딸 로 

라와 구두공장에 서일하며틈틈이시를 쓰고선원 생 

활을동경 하는 착한동생 톰, 작자의자화상과과거 의 

화려했던꿈을회상하며애들에게무리한기대를거 

는어 머 니 아만다와의 세식 구가고있었습니 다. 세 

식구임에도현실과도저 히대응할수 없는1가（家）가 

서 서 히무너 져 이산（離散）해가는 참담한과정 을이 

야기 를겸 한톰의 회상이 란형 태 로풀어 갑니 다. 인물 

의 심리의음영（陰影）을비추어내어서정적（敍情的） 

으로찬찬히 묘사하여 갑니 다.

제명（題名）은딸 로라가애완（愛玩）하는유리세공 

의 동물인형을지 칭하며 , 아름다우나무르고가엾은 

무지 렁 이 로라의 희 미 한세 계 를상징 합니 다.

밖에 는어 느새비 가내 리 기시작했습니 다. 거 의새 

벽이 되어가고있는것 같습니다.

그러 나나는피 곤하지않습니 다. 정신은오히 려또 

렷 해지 고있습니 다. 어 디 셔개 짓 는소리 가들립 니 다. 

당신은지 금 무엇 을하고 있습니 까? 자고있습니 까? 

저 비 소리 를듣고있겠지요. 아닌가요?

불교는우리가흔히 석가모니를 개조로하고자비 

를 근본종지 （宗旨）로하는종교로알고있지요. 유마 

（維摩）는석가의재가제자（在家弟者）입니 다유마경 

（維摩經）:에 의하면유마는마갈타국（摩竭陀國） 북쪽 

의 비 야리 （毘耶離）에人산업 에종사하였다고합니 다. 

그가와병 중에 문병 왔던문수（文殊）와대승반야공 

（大乘般若空）의사상을서 로문답해서그곳에문병 왔 

던일 행을놀라게했답니다.

《유마경은대승（大乘）의심의（深義）를문답한불경 

으로, 경전（經典）의하나입니다. 많은경전중에서가
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유관기관칼럼

장 문장이 깨 끗하고비유（譬喩）가재미 있는마치 하 

나의 희곡과 같이문학작품으로도높이 인정수있 

을뿐만아니 라교리 도매우깊습니 다. 시 인이나학자 

들도 이 경을 읽고 그 후부터 불교를믿었던사람이 

한 두 사람이아니 었답니다. 아경은대승（大乘）을논 

한 것인데유마거사（維摩居士）깬통력（神通力）으로 

병 을 가장하고문 병 하러오는 사람에 게대 승을설 하 

는 것입니다. 특수문수보살（文殊菩薩）과문답장면 

은가히이경의절젔climax）입니다.

나는 항상 아름다움（美）을인생의유일 （唯一）한목 

적 으로보는 예술상의태도에깊은존경심 을가지 고 

있습니다. 이를어 떤사람은유미주의 （唯美主義）라고 

하며 또누구는탐미 주의 （眈美主義） 라고합니 다.

광의 로는일 종의 세 계 관또는 인 생 관으로서미 적 

향수（享受）와그 형 성 （形成） 어최 고의가치 를두는 입 

장입 니 다. 이광의 의유미 주의 는이 미 낭만파의시 인 

셸링 （F.W.Schelling어게서엿보이며, 젊은시절의니 

체（F.Nietzche도 그의 세계에서미 적 현상으로만시 

인되 며 예술가가최고의 인간이 라고생각하였습 

니다.

그 러 나예 술상의입 장으로서 의유미 주의 는］ 의 창 

조를 예 술의유일무상（唯一無上）0목적으로서굳게 

추구하는창작태도라고생 각합니 다. 그리고"히는 

〈예술을위한예술〉의 한지맥으로세9세기후반에 

나타난문 예 사조상의 경 향을이 렇 게 칭 합니 다.

프랑스에서는미국의 시인이며단편소설가포 

（Edgar A. Poe : 1809~1849）의 영향을받은프랑스의 

시 인으로상징 파의 선구자보들레르（B.C.Baudelaire : 

1821~1867에］ 의하여고조되었다고합니다. 영국에 

서는 페이터（W.H.Pater）를 선조로라파엘로전파 

（Raffaello 前派） 에 서시 작하여오스카와일드。scar 

Wilde에］ 이 르러극성 기 를맞아가장화려 한꽃을피 

웠습니다.

이 런 유미 주의 자들의주장은모두가꼭 일 치 하지 는 

않지 만한결 같。그 공통된특색 을보면, 첫째로정신 

이나심정보다는감각을중요롭게여기고있다는것 

입 니 다. 또작품의내 용보다도형 식 이 나기 교를중요 

시 하고있는점 입 니 다. 둘째 로븐卜연과인생 에 서탈 

피 하여 예술이 라는독자적 인세 계 를창조하고, 사실 

적인것을배척하며도리혀공상속에서살려고노력 

하는점입니다.

셋째 로는비 미 적 （非美的） 이 라컴 입 니 다. 특하윤 

리적가치의기 준을초월한미의 실현을기도하며 , 때 

로는 악（惡） 이 라는테 두리 안에 서 미 를 추구하는태 

도가바로그것 입 니 다.

이 러 한예술상의경 향이실생활속에 터 전을잡고 

그 영 향을미 칠때 , 이 는개 인주의 나귀 족주의 결부 

되어 있다고생각됩 니다. 이른바랜디（Dandy）임을 

이 상으로하고 생활의 미 화（美化）를뒤 좇게 되 는 것 

입니다.

브리 （Fr.Brie）는《제19세기의문학에 있어서의미적 

세계관; 1921으로이 러 한문예사조를상세 히설명 하 

고 있습니다. 그리고하만（R. Hamann）은《생활과］ 

술에 있어서의인상（印象）주의906에서 광의의 인 

상주의 의일 면으로서유미 주의 를다루고있습니 다. 

한국에 서 는1920년 대 에 발간한문 예지 로주로 낭만 

주의 파의작품을발표하던잡지《백조（白潮）룰 중심 

으로한젊 은문 인 들。한때 이 런경 향의작품을발표 

했습니다.

우리 도어 렸을적 이 좋았지 요. 참으로즠거 웠습니 

다. 그때가생각납니다. 목마（木馬）를타고놀던때가 

그립습니다.

아이 들에 게한자（漢字）를가르치 기위 하여지 은 책 

으로《유합（類合아 있습니다. 한문자에정음으로 

뜻과음을단책입니다. 유합이?유취（類聚）나마찬 

가지 로, 같은부류의 사물을모으거 나, 또는같은 부 

류끼리모임을뜻합니다. 성종（成宗） 때1거정（徐居 

正） 이 지 었다고는하나확실하지않고,《천자문（千字
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文）》이나《훈몽자회（訓蒙字會와내용면에서는비슷 

합니다. 이를언해한사람은지 금은알수 없고, 하여 

튼《훈몽자회와 함께고어 연구에귀중한자료입니 

다.

아이들은어린아이, 아자（兒子）인!한자로는동 

（童）, 아（兒）, 호해（孩）입니다. 우리속담에아이와늙은 

이는 꾀는데 로간다〉고하지요. 사랑하고돜보아주 

는 데 로따라감은사람의상정 이 나, 특하어 린아이 와 

늙은이 는그것 이심 하다는말입 니 다. 우상, 그리 워 하 

거 나존경 하는대 상인아이 들idol）과는 일 맥 상통하 

지요.

프랑스의작가 라디 게R.Radiguet가 쓴 소설인데, 

1919년작가가16세 되 던때부터 쓰기시작했다고하 

지 만출판된것은1923년이었다고합니 다. 이것얘卜 

로유명한《육체（肉體）의｝마（惡魔）》e Diable au 

Corps）입 니 다. 전에 영 화로유리 나라에 서 개봉했습 

니다.

16세의 고교생 （高校生） 프랑스와编세 의 유부녀 

（有夫女） 마루트와으숙명 적 인연 애 이 야기 입 니 다. 마 

루트는남편 작크에 대 하여물론 약혼기 에 는일 종의 

희 미 한애정 을품고 있었으나, 전쟁재문에약혼기를 

너무오래 끌은것이 탈이었습니다.

애 정 은점 차식 어 갔고 결혼했을때 에 는이 미 애 정 

은 물 건너 가서멀리 가 버 리 고그리 고이 미 사랑을 

잃고있었습니다.

그 마음의 빈 공간을타고서소년의사랑이스며 들 

어 갑니 다. 이겁 쟁 이 소년은사랑（엉 취 되 자갑자기 

까다로운에 고이스트가티 어 버 립니다. 이 로인해 불 

행한마르트는그로말미암아고민하던나머지끝내 

는 병으로쓰러집니다.

전쟁 이 라는허 무맹 랑하고이 상한분위 기속에 서펼 

져 지 는이 청 춘이 야기 에 는자전 적 （ 自 傳的） 요소재 

느정 도가미 되 었다고합니 다.

하지 만, 작자는결 코자기 변호를하려 고하지 않고 

소년에 게청 년이 되 려고하는과도기의혼（魂）을차 

가운눈초리 로응시 하며가차없 이날카로운칼로 해 

부（解部）하였습니다.

무자비（無慈悲）하고普인정하고몰염치한것이 이 

세상입니다. 우려주위에는몰분수（沒分數）핸『람이 

많이있습니다.

누구 말처 럼 우리 는모순과부조리 속에살고 있습 

니 다. 아무리몸부림 쳐 도여 기 서 헤 어 나지 를못합니 

다. 이제비가멎어 가고있는것 같습니다. 빗방울소 

리가띄 엄띄 엄들립니다.

희미 한등불아래역사는말없이흘렀습니다  . 요사 

이 는저도 편안하지못합니 다. 불안감（不安感）에 

주위 에항시 감돌고있습니 다. 아마도리 사회 의질 

서가바로잡히지않아뒤숭숭함도 한 몫하는것 같 

습니다.

그래 서 매사에 안심 이되 지 않아편 안하자못한마 

음입니다. 누군가7불안심（不安心）은만병의근원이 

라 했습니 다. 불안기 의회 의 , 절망, 허 무그뿐인가요 

퇴 폐등을반영할문학이우리시 대에도］었지요. 이 

러 한소위 불안의문학（literature of anxiety）은전후 

（戰後） 따위 에흔히 있는현상으로현 대 문학의중요 

한성 격 을이 루고 있음쯔지 의사실입 니 다.

지금막비가멎었습니다. 창문審 해보이는밖이 

희부옇게되는군요 . 저도선악 따위의 행위나사상이 

그 여세（餘勢）를제 마음속에머무르게해 야겠습니 

다. 이 것 을불교에 서 는유식 하게훈습（薰習） 이 라하 

여 불법 （佛法）으로牛음을닦아감입 니 다.

오늘은여 기 까지입 니 다. 저 도이 제 는잠을 자야겠 
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