
코디네이터수기

나는나누어주려고하는사람들과나눔을

받고자하는 사람들을 도와주는 안내자

이다. 

백혈병이란 무서운 병이 들이닥친 사람과

그들의 가족들은 하늘이 무너져 내리는 고통

을 겪는다. 가족들은 자신들의 조혈모세포가

환자와 맞지 않음을 아파하고 기증자가 나타

나기를간절히기도한다. 

텔레비전에서병으로아파하는사람들을 보

고 같이 울고 아파하면서 그들에게 도움이 되

기를바라는사람들이있다. 그런데그방법을

몰라 맘으로만 잘되기를 기도하고 ARS를 통

해 조금이라도 도움이 되고자한다. 몸소 실천

하기를바라면서...

그들이 곧 기증자들이다. 나는 그들을 돕는

다. 나는 그들을 통해 많은 것을 배우고 내 인

생의길을만들어간다. 그들은아름답다. 

2005년 12월

거리에는눈이쌓여있다. 길은 미끄럽다. 코

끝이 시릴 정도로 차가운 바람이 분다. 나는

최재영님을만나러간다. 기증자를만나기전

에 항상 마음속으로 기도한다. 오늘도 어색하

지않게분위기를이끌고, 열린 마음으로기증

자가 편안하게 느끼도록 하는 말솜씨를 주고

나누고자하는 마음이 나로 인해 변하지 않도

록해달라고. 나에게주어진시간은 30분정도.

그 시간동안 기증방법과 절차, 주의사항을 설

명하고 유전자 확인검사를 위해 혈액을 채취

한다. 그 와중에 기증희망자 두 명을 만나 신

청을받는다. 비록 많은이야기를못나누었지

만즐거운시간을보낸다. 서로에게행운을빌
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아무런 바람 없이 나눈다는 것은 물질적으로 이득을 얻

지 못 할 수도 있다. 하지만 한 생명을 살린다는 것은

무엇으로도 바꿀 수 없는 것을 얻을 수 있다. 어디선가

나와 똑같은 유전자를 가진 사람이 새로운 삶을 살아가

면서 나를 생각 할 것이고 또 나를 통해 받은 사랑을 다

른 사람에게 나누어 줄 것이다. 그러한 일들이 돌고 돌

아 결국 더 큰 사랑으로 다시 나에게 돌아올 것이다.
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며생각한다. ‘최선을다해설명했는가’하고.  

2006년 3월

나에게 최재영님과 또 한 번의 만남이 주어

진다. 말초혈 조혈모세포 채취도중 불안해하

지 않도록 편안하게 해드려야겠다는 결심으로

병실로찾아간다. 다시보니반갑다. 어머니는

걱정스런 표정으로 맞이해주신다. 헌혈실로

가면서 성호경을 그어본다. “불편함 없이 잘

하게 해주세요.”이날 어머니와 많은 이야기

를 나눈다. 아들에 대한 걱정이 대부분이지만

반대를 무릎 쓰고 고집스럽게 기증하는 아들

을 내심 듬직하고 대견스럽다하신다. 아무나

못하는일을하는용감한착한아들. 

어머니가 물으신다. “왜 기증하지? 고통스

럽기도한데.”

나는 대답한다. “‘그냥이요. 당연한 거죠.’

라고 제가 만난 기증자들이 대답해요. 그리고

기증을 하면서 전혀 아프지 않다고 하면 그건

거짓말이에요. 통증을 느끼는 기증자들에게

‘환자의 아픔과 고통을 조금 나눈다고. 체험

한다고 생각 하세요’라고 말해요. 그러면 기

증자들은‘이까짓 아픔은 참을 수 있어요. 환

자가 잘 극복했으면 좋겠어요.’라고 대답해

요. 정말 대단한 분들이시죠.”라고 말한다. 그

말을 들은 어머니는 이해가 된다는 표정이시

다. 대장정이 끝나고 최재영님은 병실에서 아

무 일도 없었다는 듯 노트북을 통해 애니메이

션을 본다. 사진 찍을 때 재밌는 표정을 지으

며 포즈를 취하는 아들을 둔 어머니는 행복한

표정이다. 
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가끔 사람들이 말한다. “아무것도 얻는 게

없는데가는게있으면오는게있어야지.”

아무런 바람 없이 나눈다는 것은 물질적으

로이득을얻지못할수도있다. 하지만한생

명을 살린다는 것은 무엇으로도 바꿀 수 없는

것을 얻을 수 있다. 어디선가 나와 똑같은 유

전자를 가진 사람이 새로운 삶을 살아가면서

나를 생각 할 것이고 또 나를 통해 받은 사랑

을 다른 사람에게 나누어 줄 것이다. 그러한

일들이 돌고 돌아 결국 더 큰 사랑으로 다시

나에게돌아올것이다. 

‘때로엉뚱한친절과정신나간선행을실천

하라’라는 말이 있다. 생각지도 못한 선행으로

타인에게 행복함을 안겨 주라는 말이다. 마음

속으로불타오르고있지만망설이고있다면조

금만 용기를 내어 실천해보자. 후회하지 않을

것이다. 나를그실천의도구로써도좋다. ̂ ^

교통사고로 인해 동생이 의식불명상태인 말

로 하기 힘든 상황 속에서도 기증할 수 없음을

연신 미안하고 다른 방법으로 도울 수 없겠냐

면서 울먹이는 목소리로 전화해주신 김기억님

의 누님. 환자가 재발하여 기꺼이 2차 기증에

동의하시고, 고맙다는 환자의 말에“화이팅!”

이라고 대답하신 어느 기증자님. 공무원 시험

에 떨어지고 보란 듯이 무역회사에 입사하신

조양현님. 나의첫번째기증자로많은긴장속

에서 나에게 편안함을 준 전근혜님. 신장 기증

에이어조혈모세포까지기증해주신김용대스

님과 전상규님. 표정은 아픈데 말로는 아프지

않다안심시켜주신김현종님. 사랑의리퀘스트

촬영에임해주신임원진님과정택훈님. 

2차 기증을 하지 못함에 마음이 아파 울었

다는 김후남님. 그 외에 미처 거론하지 못한

많은 기증자들에게 수혜자를 대신해 고개 숙

여 감사하다는 말과 함께 마음의 평화가 있길

빌어본다.


