
과학기술분야의종사자들에게백남준의타계소식은풀지못

했던 하나의 딜레마가 그대로 사라져버리는 듯한 느낌이었

을지도모른다. 그의작품세계를이루는비디오아트라는분야는여

러예술중에서도과학기술적으로가장하이테크에속하는매체를

이용한 것이었지만, 막상 그 작품들 자체는 너무나 난해했기 때문

이다. 그가즐겨채택했던재료인TV모니터와비디오자료들은그

분야에조금만관심이있는사람이라면누구나손쉽게설치하고재

생시킬 수 있을 것이다. 심지어 손재주 있는 중∙고생에게도 그리

어려운 일은 아니다. 그러나 정작 어떤 영상을 쓸 것이며, 또 모니

터의배치는어떻게하는지에대해선아무도그만의창조적인감각

을 따라가지 못했다. 아니, 따라가는 것은 고사하고 이해하기조차

쉽지않았다. 

한국과한국인이라는경계를훌쩍뛰어넘어진정으로세계가인

정하는거장의반열에올랐던위대한아티스트백남준의삶과예술

세계를간단히돌이켜본다.

미학도에서 전위음악가로

백남준은 1932년 서울 종로에서 매우 부유한 사업가 집안의 막

내아들로 태어났다. 그 시절에 이미 자가용이 있었다고 하니 생활

수준은지금의재벌들과별차이가없었을것이다. 어려서부터피아

노를배우며수송초등학교와경기중학교를다닌그는1949년에홍

콩의영국학교인로이든스쿨로유학을갔고, 이듬해귀국했다가한

국전쟁이 발발하자 가족들과 함께 다시 일본으로 이주했다. 1952

년에도쿄대교양학부문학과에입학한그는미학과미술사학을공

부한뒤, 50년대중반에독일로유학을떠나뮌헨대와프라이부르

크대학에서음악을공부했다.

그가독일에서새롭게시작한것은이른바‘전자음악’이었다. 전

기 회로를 통과한 신호는 스피커를 통해 우리 귀에 들리는 가청주

파수로변환되는데, 이‘전자음향’들이단순히잡음이아니라다듬

기에 따라서‘음악’이 될 수도 있다는 인식이 당시에 막 태동했던

것이다. 그즈음독일에서는전자음악의실질적인창시자인슈톡하

우젠이활동을시작한지얼마되지않았었고, 그의활동에자극을

받아음향장비가잘갖추어진방송국과대학등에전자음악스튜디

오가잇달아개설되고있었다.

흥미로운 것은 백남준이 당시 전자음악을 어렵지 않게 접할 수

있었던 배경이다. 그는 다섯 명만이 선택될 수 있었던 스튜디오에

들어가게되었는데, 그의말에따르면그건자신이‘한국인’이었기

때문이라는것이다. 항상직설적이고거침없었던그의말을빌리자

면이러했다. “일본인이들어오면금방흉내낼까봐꺼렸고대가들

도경쟁이되니까싫어했지. 나는모르는나라한국에서온바보나

천치로 여겼기 때문에 안심하고 끼워 주었어.”(2000년 재미 작가

임혜기와의인터뷰에서)

당시 백남준은 자신이 한국인임을 당당히 내세우며 살았는데,
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<백남준> (그림출처 : 백남준 공식 홈페이지 http://www.paikstudios.com)

21세기과학예술의선구자

백남준



그때는한국이별로알려지지않아호기심의대상이었고그래서덕

도보았다는얘기다.

비디오에서 새로운 가능성을 보다

그가 음악에서 미술, 정확히 말하자면 비디오아트쪽으로 눈을

돌린것은1963년경의일이었다. 그의말에따르면전자음악은 이

미여러사람들이하고있기도했고, 또나이가서른을넘으면서뭔

가‘히트’작품에 대한 욕심도 나던 차에 새롭게 등장한 비디오라

는 매체에서 가능성을 발견했다는 것이다. 마침 그는 전자음악을

하느라 신호발생기(제너레이터)를 여덟 대나 갖고 있었는데 그게

큰 도움이 되었다고 한다. 그걸 스피커에 연결하면 전자음악이 되

지만TV모니터에연결하면‘전자미술’이되는것이다.

비디오아트는사실우리도간단히실험해볼수있다. 자석을브

라운관 방식의 TV모니터에 가까이 대어 보면 색상과 이미지의 변

형및왜곡현상이일어난다. 원래미술공부를했던백남준으로서

는 청각이 아닌 시각적 매체인 비디오에서 어렵지 않게 새로운 예

술의지평을감지했던것이다.

그 뒤 갖가지 전위적인 퍼포먼스와 결합된 그의 비디오아트는

곧세계적인각광을받게되었고, 1984년새해가밝은첫날에는우

리나라를포함한전세계에위성중계된‘굿모닝미스터오웰’이라

는비디오작품으로명실공히현대예술의거장으로자리매김한다.

필자도고교생시절이작품을TV로밤새워보았던기억이생생한

데, 당시의 유명한 팝음악 스타들도 많이 등장했고 신기한 컴퓨터

그래픽도 나와서 그의 비디오아트처럼 난해하기보다는 꽤 재미있

었다는기억으로남아있다. 

백남준의 명성이나 위상이 어느 정도인지는 사실 한국내에서는

잘체감하기힘든면이있다. 세계미술계의흐름에정통한이들은

백남준이 진정한 천재이며, 한국이 낳은 예술가(넓은 의미의 미술

이라는테두리안에서)로서국제무대에서인정받는유일한사람이

라고말한다. 그이외의어느누구도국제적인벽을뚫지못하다는

것이다. 뉴욕구겐하임미술관의큐레이터인존핸하르트는백남준

을‘한국이세계에준선물’이라며그의비디오아트가‘르네상스의

원근법이나 사진술의 발견에 버금가는 미술사적 혁명’이라고까지

말한바있다.

백남준은 생전에‘2012년에 카네기홀에서 생애 마지막으로 큰

공연을가지겠다’는희망을갖고있었다. 그소원이이루어지는걸

보지 못하고 2006년 1월 29일에 74세를 일기로 세상을 떠나고 만

것이다. 그가더보여줄수도있었던가능성들이일찍사라진것같

아아쉬움을금할수가없다.

과학기술과 결합된 인간 사회 표현

저명한과학자이자대중과학의스타였던칼세이건은‘콘택트’

라는SF소설도쓴바있는데, 이소설의주인공인천문학자애로웨

이박사는일상생활에서흔히접하는소음들에혹시우리가깨닫지

못한 오묘한 신호가 들어있지는 않을까 생각한다. 그가 말하는 소

음이란 기차가 철로 위를 지나갈 때 규칙적으로 나는 덜컹거리는

소리, 그리고전파망원경에포착되는우주의잡음신호등이다. 더

나아가같은순열이영원히반복되지않는원주율이나방송이나오
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<TV부처> 1974년작(그림출처 : 백남준 공식 홈페이지)

<KEY TO THE HIGHWAY> 1995년작. 고대 언어 해독의 실마리가 되었던 로제타

스톤을 본 떠서 21세기 전자고속도로를 이해하는 열쇠를 형상화했다(그림출처 :

Carl Solway Gallery 홈페이지).



지않는빈채널의TV화면같은것에도어떤숨겨진메시지는없을

까골똘히생각에잠긴다.

필자의개인적인견해지만, 비디오아트를이해하려면이와같이

기존의시각과는다른관점에서바라보는태도가필요한것아닐까

하는 생각이 든다. 그 다른 관점이라고 하는 것은 바로‘과학기술

문명’그자체를익숙한환경이아닌하나의객관적인심미의대상

으로보는것이다.

예술의분야중에는비디오아트말고도사진이나영화처럼과학

기술적 장비들을 매체로 채택하는 갈래들이 있다. 그러나 엄밀히

말하자면사진과영화는광학장비만을사용한다. 영상을포착하고

보존, 투사하는촬영, 현상, 인화등의여러단계에전기나전자신

호가 필수조건으로 개입하지는 않는 것이다. 오늘날 널리 보급된

디지털컴퓨터장비들은엄밀히말하자면광학장비의효율성을향

상시켜주는보조역할에머무를뿐이다. 

그러나비디오아트는다르다. 비디오아트의온전한감상을위해

서는 TV모니터에 영상을 재생하기 위한 전원 공급이 필수적이다.

게다가‘TV모니터’라는 장비 자체가 이 독특한 예술의 핵심적인

정체성이다. 그야말로 20세기 중반 이후의 과학기술적 환경이 전

제되지않고서는성립될수가없는예술분야인것이다. 회화나사

진, 영화가세상의풍경들그자체를대상으로삼는다면, 비디오아

트는 과학기술과 결합된 인간 사회라는 문명을 대상으로 삼는다.

그리고비디오아트로세상풍경들을표현한다고하더라도, 다른미

술과는 달리 그 표현 방식에 이미 과학기술 문명이라는 요소가 개

입되어있는것이다.

백남준의 작품들 중에서 비교적 유명하고 또 우리가 쉽게 접할

수있는것으로‘다다익선’을예로들어보자. 과천의국립현대미술

관에전시되어있는이작품은1003개의TV모니터를둥글게쌓아

올린 지름 7.5m, 높이 18.5m의 거대한 탑 모양이며, 각각의 모니

터에는 제각기 다른 내용의 영상들이 재생되고 있다. 1003이라는

숫자는 개천절인 10월 3일을 의미한다고 하며, ‘다다익선’이라는

제목은 오늘날의 매스커뮤니케이션 환경이 그만큼 다양함을 상징

적으로 나타내는 말이라고 한다. 이렇게 보면 이 작품은 오늘날의

문명사회를표현하는하나의거대한만물상처럼보인다. 즉개천절

이라는한국의전통적인개념을빌려과학기술문명사회의등장을

새로운 하늘이 열린 것으로 표현했으며, 수많은 모니터들은 현대

사회와 문화의 복잡다기하고 현란한 스펙트럼을 입체적으로 보여

주고있는것이다. 이작품의모니터들중에는고장등의이유로영

상이나오지않는것들도있는데백남준은그것도작품의일부분으

로이해하면된다고말한바있다. 즉사회에서는이따금소통이일

어나지않거나침묵하는경우도있는것이다. 

‘다다익선’이라는제목에는또한백남준의생각이들어있는것

같다. 현대는 미디어와 소통의 경로가 차고 넘쳐 쓰레기 정보들도

범람하는시대지만, 그래도그런다양성은많을수록‘좋은것’이라

고 생각한 듯하다. 혹시 그의 그런 생각에는 과학기술적 낙관주의

도포함되는것일까?

이 작품은 1988년에 만들어진 것이지만 오늘날 휴대폰이나 디

카, DMB, PC, PDA 등으로 갈수록 세분화되는 미디어 기기들의

등장을보면실로그선견지명에감탄하게된다. 아마도우리세대

보다는우리의후손들이이러한비디오아트에훨씬더익숙함을느

끼게될것이다. 즉백남준은20세기가아닌21세기의예술을시대

보다앞서서미리구현한선구자였던것이다.
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<다다익선 The More, The Better> 1988년작(그림출처 : 백남준 공식 홈페이지)

글쓴이는 한양대 지구해양과학과를 졸업 후, 서울대 비교문학과에서

석사학위를 받았다. 현재 SF 및 교양과학 칼럼니스트로 활동하며 동

아일보, 전자신문, 씨네21, 과학동아, YTN-TV, KBS 라디오 등에 칼

럼을 연재하고 있다.


