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나도 어느덧 두 딸과 7월에 셋째를 출산할 아내를

둔 35세의 가장이 되었다. 

2005년 5월 어느 날! 

이제는 1년이라는 세월이 흐른 지금, 그때를 회고

한다. 

“이 기호씨! 수술하셔야 합니다!”

지금도 하늘이 새까맣게 절망했던 그 말을 잊을

수 없다. 

‘수술이라니!!’

평소 약간의 허리 통증이 있어 간혹 물리치료와

약물을 쓴 적은 있지만 이렇게까지 극단적 결론에

이를 줄은 몰랐다.

‘4�5번 추간판 탈출증’

흔한 얘기로 허리 디스크라 불리는 병명을, 그것

도 손도 쓸 수 없이 수술에 이르게 되었던 것이다.

그저 건강하다고만 생각했던 나 기에 CT촬 을 권

하는 의사에게 귀찮다는 듯 검사에 응하면 되는 줄

로만 알았었는데, 수술을 해야 한다는 말을 듣는 그

순간, 두 눈이 캄캄해졌다.  

천진난만하기 그지 없는 두 딸의 얼굴이 내 머릿

속을 스치며 고개가 절로 떨어졌다. “절망”아직까

지 한 번도 경험해 보지 못했던 말이 나에게 현실로

다가왔다. ‘내가 무슨 죄를 지었나요?’하며 신을 원

망했지만, 분명 나의 잘못으로 인한 결과라는 것을

깨닫게 되었다. 

내가 근무하

고 있는 회사는

경기도 부천에

위치한 PET금

형제조회사이

다. 나름 로는

업계에서 정평

도 나 있으며

오랜 역사와 그

자부심 또한 크

다. 내가 하는

업무는 조립부

에서의 일이었

는데, 무게가

꽤 나가는 것들

도 많다 보니 적잖이 힘을 써야 하는 것도 사실이다. 

하지만 무거운 것들은 호이스트라고 하는 오토체

인 장비를 이용하므로 몸에 직접적 무리가 오는 것

은 아니다. 안전화를 신고, 안전교육을 받으며 안전

사고에 한 수많은 사례들을 접하면서도 정작 나는

내 업무에서 그것들을 실천하려는 노력은 하지 않았

다. 

남의 위험은 보여도 자신의 위험에는 무지했으며,

위험하다는 것조차 깨닫지 못했던 것이다. 

내가 다루고 있는 중량물에는 두 가지의 유형이

있었다. 전혀 엄두도 내어보지 못할 무게의 것들과
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약간의 자신감만으로 충분히 들어 나를 수 있는 것

들이 그것이다. 엄두도 못내는 무거운 중량물은 주

로 호이스트를 이용하여 운반하 는데, 이 호이스

트라는 장비엔 단점이 있었다. 한 현장에 단 한

만이 설치 운행되고 있어 누군가 먼저 쓰고 있을 때

에는 다른 사용자는 오랜 시간 기다려야 하는 점이

고, 사용을 하더라도 그 속도가 느려 제품의 이동에

상당한 시간을 소비해야 하는 것이다. 

그런 이유로 나는 종종 호이스트를 사용하지 않

고, 힘을 들여 두 손으로 들어 나르곤 했다. 그때는

정말 그렇게 하는 것이 시간도 절감되고 작업방법

도 번거롭지 않아 더 편하다고 느꼈으며, 결국 회사

를 위하는 일이라 믿었다. 

그런 나의 행동이 애사심을 갖고 있는 모범적인

사원으로 만족해 하 고, 은연 중에는 내심 힘쓰기

로 엄살을 떠는 동료들을 못마땅해 하 는지도 모

른다. 

어떤 날은 불안전한 자세로 힘을 쓰다 허리 통증

을 경험하기도 하고, 물건의 이동 중에 무게의 과함

을 느끼면서도 무리하게 목적지까지 참아내며 가기

도 하 다. 

그렇게 시간이 지남에 따라 무리한 작업 방법은

서서히 나의 몸을 망가뜨려 커다란 불행은 나도 모

르게 진행되고 있었다. 그리고“수술”이라는 말을

듣는 순간 그제서야 나의 잘못을 깨달게 되었던 것

이다. 

눈에 보이며 흔히 위험하다고 예상되는 안전사고

들에는 경각심을 두지만, 시간을 두고 서서히 조금
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씩 엄습해오는 안전사고들에는 무관심하지 않았나

생각해 본다. 

우리들 주변에는 기준 이하의 조명과 유해 가스의

환경에서 일을 하다가 시력을 잃게 되거나 소음들에

의해 청력 손실과 진폐증 등의 각 가지 유형으로 산

업안전재해를 입는 사람들의 이야기를 접하지만, 그

런 일이 곧 나의 일이 될 수 있다는 100% 가능성을

무시한다. 

‘가랑비에 옷 젖는 줄 모른다.’라는 속담을 다시

금 생각하게 한다.

그날 밤! 난 망설임을 반복하다가 이내 아내에게

수술을 해야 한다는 이야기를 꺼내면서 알 수 없는

서러움에 눈시울을 적셨다. 믿기지 않는다는 표정의

아내에게 내 눈물은 이미 늦어버린 후회로 되돌릴

수 없는 현실을 반증할 뿐이었다. 가장 걱정되었던

것이 수술비와 근로행위의 불확실성 때문에 매우 불

안한 경제적 상황과 미래 다. 

수술을 정말 해야 하는 것인지, 완치는 되는 것인

지에 믿음이 서지 않았기 때문에 애써 한숨을 들이

쉬며 나를 위로 해주던 아내에게 미안한 마음을 감

출 수가 없었다. 다행히 나는 회사의 배려로 무사히

수술을 잘 받았고, 산재를 인정받아 경제적 부담도

덜수있었고, 재활치료에도 매진할 수 있게 되었다. 

그리고 허리에 무리함을 주지 않도록 고려하여 회

사에서는 부서를 옮겨 주어 지금 나는 제2의 근로

인생을 맞이하 다. 

돌아보면 나는 정말 운이 좋은 사람이었다. 수술

도 성공적으로 되었고 회사와 동료들의 배려로 새로

운 일에 최선을 다할 수 있게 되었으니 말이다. 

무엇보다 다시 웃을 수 있는 우리 가족이 있어서

행복하다. 

산재 시스템의 도움이 아니었더라면 경제적 압박

과 정신적 피해 의식 등으로 매우 힘든 나날을 후회

만 하고 있었으리라고 생각하면 아찔할 뿐이다. 

나는 지금 무척 행복하다. 즐거울 수 있어서 이렇

게 도 쓸 수 있게 되었을 것이다. 

하지만, ‘사후약방문’이라 했다. 

미리미리 안전사고에 비하여 나와 내 가족과 내

사업장의 불행을 막아야 한다. 그러기 위하여 사업

장내에서의 안전관리수칙의 철저한 이행과 근로자

개개인의 의식 속에 안전이라는 두 단어를 새겨야

한다. 

안전은 실천이며 나와 내 사랑하는 사람들과의 약

속이다. 서로가 안전사고에 한 관심과 주의 의무

를 다할 때 혹시라도 닥칠지 모를 안전사고에 한

불행을 최소화 할 수 있을 것이다. 우리의 건강은 그

자체만으로 큰 재산임을 잊지 말아야겠다. 
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그날 밤! 난 망설임을 반복하다가 이내 아내에게 수술해야 한다는 이야기를 꺼내면서 알 수 없는 서러움에

눈시울을 적셨다. 믿기지 않는다는 표정의 아내에게 내 눈물은 이미 늦어버린 후회로 되돌릴 수 없는 현실

을 반증할 뿐이었다. 가장 걱정되었던 것이 수술비와 근로행위의 불확실성 때문에 매우 불안한 상황과 미래

다. 수술을 정말 해야 하는 것인지, 완치는 되는 것인지에 믿음이 서지 않았기 때문에 애써 한숨을 들이쉬

며 나를 위로 해주던 아내에게 미안한 마음을 감출 수가 없었다. 다행히 나는 회사의 배려로 무사히 수술을

잘 받았고, 산재를 인정받아 경제적 부담 및 재활치료에도 매진할 수 있게 되었다.
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