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처음 이곳에서 또한 격리수용이 무엇임을 증명이라도 시켜주듯 철저 

히 인권을 유린당했다 여러 시설을 옮겨 다니는 동안 나는 나름의 생존 

방법을 터득했고, 내 병과싸우기 위해, 그리고 세상의 선입견에 당당하 

기 위해 많은 지식을 습득했다 그렇게 해서 나에게 행해지는 부당한 처 

우들에 당당하게 맞설 수 있었고 내가보장받아야할 권리를 무시하고 범 

법행위와도 같은 처우를 하는교도소측에 책임을 따졌으며 그때서야 비 

로소 최소한의 권리를 되찾을수 있었다. 타수용자들에게 악영향을 미친 

다는 이유로종교집회 참석마저 통제받으며 느껴야했던 비참함, 뿌리 깊 

은 선입견으로 중무장한 교도관들로 인해 수도 없이 겪어야 했던 인격모 

독등의 수없이 많은힘겨움들을 모두 해소할수는 없었지만 최소한의 배 

려를얻을수있었다

내게 말을 건네려 하고 위안을주려 하는 

이들이 하나둘 생겨나게 됐고 난다시 아 

주 잠깐씩이나마 억지웃음이 아닌 진짜 

미소를 머금을 수 있는 여유를 가질 수 있 

게 됐다•

그렇게 삶에 발버둥치는 동안 어느 틈엔가 나는 다시금 삶에 애착을 

갖게 됐고 희망을 가지기 시작했다 캄캄한 어둔 밤에 태양보다 훨씬 작 

은 비교할수도 없는 조그만 달이 어둠을 비추는 것처럼 보이듯이 어둠 

속에서는 조그만 빛도 돋보인다 삶또한마찬가지인 거 같다. 좌절도 고 

통도 없는환한 태양이 비추이는 탄탄대로의 인생을살때에는세상에 바 

랄 것이 아무것도 없었다. 그러기에 비현실적인 세계를 소원하는 꿈은 

가질 필요도 없고 달빛 같은 조그만 빛을 따라갈 필요도 없다.

그렇지만 실패와좌절이 있는삶에는 작은 빛도 희망이 되고 소중하다

비참하고 짐승만도 못한 취급을 받으며 억눌리고 눈물 흘리는 동안 

그 틈으로 조금씩 스며드는 작은 관심과 배려가 다시금 희망을 품게 한 

것이다 어느 때부턴가나는무의식적으로 나를 바라보는 이들에게 미소 

로눈인사를 건네는 버릇이 습관이 되고 생활이 되었다. 이미 발가벗겨 

진 채 치부를 들어낸 모습으로 살아가고 있지만 겉모습만이라도 아파보 

이고 싶지 않았고 암울해 보이고 싶지 않았으니까. 그렇게 시간이 쌓이 

어 수군거림과손가락질로 나를 대하던 사람들도 차츰 나의 존재를 무감 

각하게 받아들이며 내 존재를 한 묶음으로 인식해갈쯤 조심스럽 게나마 

이곳 또한 사람들이 어울려 살아가는 

공동체다. 일반 감염인들 또한사회 속에 

서 수없이 많은 어려움들로 고통 받고 힘 

들어 하겠지만 지금 이곳의 현실에 처한 

나와 같은 감염 인에 비하면 일반 감염 인 

들의 힘겨움들은 충분히 극복하고 이겨 

낼 수 있는 정도라 감히 나는 생각한다. 

이곳에서는 한번 내보인 치부는 다시는 

숨길 수 없고 가릴 수 없는 그런 곳이다. 

사회에서는 얼마든지 나 자신을 숨기고 

도망치며 살아갈수 있지만 이곳은 내 의 

지가 허락지 않는그런 곳이다

내가 이곳에서 생존법칙과 함께 깨닫 

고 느끼고 얻은 것이 있다면 지금까지 내 

가겪어야했던, 또한앞으로 겪게 될수없 

이 많은 어려움들이 지극히 당연한 것이 

었다는 것이다 나 또한 상대의 입장이 었 

다면 그러했을 테니까. 나는 이곳에서 보 

았다. 그리고 깨달았다 내가 변해야만날 

손가락질하고 날 천대하던 이들이 변한다 

는 사실을 바라보는 시선들이 무섭고 고 

통스럽다고 자꾸만 피하려만하고 숨으려 

든다면 평생을 숨어 다닌다 한들 불안함 

과두려움에서 벗어날수 없을것이다
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나또한 이곳에서 겪으며 느끼고 깨닫지 못했다면 평생을불안과두려 

움속에서 헤맸을 것이다 원치 않는환경에 내 의지와는 상관없이 처한 

현실에 몸으로 부딪히며 살아가는 동안나는 스스로를 변화시킬수 있었 

다 죄인이 되어 교도소에 수감이 되고 이루 표현할수 없을 만큼고통의 

시간을보내며 지금에 머무는동안 나는큰 것을 얻었다. 에이즈란 병은 

내 안의 수치심으로 인해 더욱나자신을자책하고 왜곡하게 하는나로 인 

해 작은 발길짓 하나에도 크게 상처받고 고통스러워 한다는 것을….

나는 지금 죄인의 몸으로육신을 비록창살 안에 갇혀 있지만 이곳에 

서 비로소 내안에 갇힌 나를석방시킬 수 있었다. 내안에 갇힌 나를자유 

로이 놓아준다면 현실에 부딪히는 어려움은능히 극복할수 있으리라 나 

는생각한다.

이곳에서는 내가에이즈 감염 인임을모두다알고 있다. 하지만지금의 

날손가락질하고 수군거리 기보다는 내게 와서 스스럼없이 에이즈에 대해 

묻는다. 이러한 변화들이 하루 이틀 사이 이루어진 것이 아니다. 세싱科 

변화되길 바라고 비감염인들의 선입견이 따뜻한 시선으로 변화되기만을 

가만히 기다리다가는그사이 이미 우리는 지쳐 쓰러진 뒤일 것이다

이 모든 것들은 나자신이 변화시킬 수 있음을 믿어라. 하루 이틀사이 

변할수 있는 것은 아무것도 없다 작은 씨앗 또한흙에 뿌리지고물과 거름 

으로다져지며 뿌리를내리고싹이 트기까지 수일의 시간이 걸리듯이 내가

얻고자 하는 것 우리가 바라고자 하는 것 

또한그런 노력의 시간이 필요한것이다.

나는세상속사람들에게 말하고 싶다 

나 자신을 위해 웃을 거 리를 찾는 사람은 

남을 위해 웃어줄수 있는 여유를 얻지 못 

할 것이고 그 여유를 얻지 못함으로 평생 

을 후회할 것이라고. 나자신을 위해 내보 

인 억지웃음이 한순간 가식 없는 미소로 

따뜻함을 줄 때 비로소 그 미소를 대하는 

이들 또한 행복한 미소로 딥해줄 거라 나 

는자신한다

나는 한사람을 죽음으로 몬 죗값으로 

12년의 형을 선고받고복역 중이다 이제 

시작의 길목에서 조금의 깨달음으로 앞 

으로의 내 삶에 초석을 놓았을 뿐이지만 

난 아주 큰 것을 얻은 거라 자신한다 처 

한 현실이 공감할수 있는공동의 여건은 

아니 었지만 내안에 나로 인해 고통받는 

아픔만은다 같은거라 생각한다.

지금 내 주위의 비감염인들은 내게 말 

한다. "곧치료제나올거야. 알지?힘내.” 

하고. 이 말한마디로 인해 나는그동안의 

힘겨움들을 위로받을수 있었다. 함께 대 

화를 하다가도 가까이 오지 말라며 나를 

멀리 하는, 하지만 그 이유가 내가 감기 

옮으면 안 된다는 그들의 따뜻한 마음이 

다. 비록 나는 발가벗고 있지만 더 이상 

수치스럽지 않다. 나를 위해 함께 벗어주 

는따뜻한이들。있으니까.〈끝〉
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