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서구에는‘도서관 문학’이라고 부를 만한 문학작품들이 많이 있다. 도서관

이 작품의 중요한 공간으로 등장하는 것이다. 대표적인 예로 움베르토 에코의

『장미의 이름』을 들 수 있다. 이 유명한 작품의 무대는 수도원이다. 그러나 그

곳은 단순히 수도사들이 도닦는 곳이 아니라 인류의 지식을 보관하고 기록하

고전수하는곳이기도했다. 실제로중세의수도원은이런곳이었다. 수도원은

도서관이었다. 에코는 이러한‘수도원-도서관’을 핵심적 소재이자 공간으로

다뤄『장미의이름』을썼다. 

우리에게 도서관은 어떤 곳인가? 우리에게도 도서관은 분명히 중요한 문화

시설이다. 그러나 많은 사람들에게 도서관은 문화와 별로 관계가 없는 곳으로

여겨지고있는듯하다. 여기에는문화를‘노는것’과비슷한것으로여기는잘

못된문화의개념이큰 향을미쳤겠지만, 사실우리의도서관은문화를떠올

리기에는 대체로 너무 척박하다. 하나의 장소로서 우리의 도서관은 대체로 아

름다움과품격을갖추지못했다. 필요에 의해 어쩔수없이찾아가는곳, 그곳

이우리의도서관이다. 

아직까지 우리의 도서관은 대부분 문화시설이라고 하기에는 너무나 비문화

적 형태와 구조를 가지고 있다. 문화시설은 그 자체로 문화적 향취와 깊이를

지니고 있어야 한다. 여기서 쉽게 확인되는 것은 우리의 도서관이 문화적으로

규정되기보다는기능적으로규정되고있다는사실이다. 그것은크게세가지로

나누어살펴볼수있다. 

첫째, 많은책을보관하는곳이다. 이것은도서관의가장초보적기능이라고

할 수 있다. 그런데 이 기능이 두드러지게 강조되면 도서관은 단순한‘책 창

고’에머물기십상이다. 더심하게는‘책무덤’이라는말을듣게된다. 어떤책

을어떻게보관해서잘이용하도록할것인가의문제가단순히많은책을보관

하는것보다훨씬중요하다. 

둘째, 도서관의 책을 빌려서 읽는 곳이다. 도서관의 책들은 읽히기 위해 존

재한다. 따라서보관한책들을사람들이자유롭게빌려서읽을수있도록하는

것이야말로사실상도서관의가장중요한기능이라고할수있다. 그런데책을

즐겁게읽을수있는곳이되기위해서도서관의형태와구조가문화적으로개

선될필요가있다. 

셋째, 가지고간책을읽는곳이다. 이경우에도서관은단순한‘독서실’로전

락하고만다. 도서관의열람실에도서관의책을빌려서읽는사람들보다수험생

21세기와 문화 그리고 삶 (26)
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들이 더 많은 경우를 흔히 볼 수 있다. 도서관의 열

람실에서 입시공부를 하거나 입사공부를 하는 것이

다. 한국의 많은도서관은본래의도서관보다는‘책

무덤’과‘독서실’의성격을더크게갖고있다.

어쩌면 우리의 도서관은 문화적 향취와 깊이를

지닌 곳이기에 앞서서 그 기능에 충실한 곳이 되는

것이더긴요한과제인지도모른다. 여전히많은도

서관이책을구입할돈을충분히보유하고, 책을보

관할 충분한 공간을 확보하고, 책을 읽을 수 있는

편안한 장소를 마련하는 문제로 크게 고통받고 있

는 것으로 보이기 때문이다. 전문지식을 갖춘 사서

들이 책을 관리하고 사람들을 돕도록 하는 것도 어

려운상황인것은물론이다. 

도서관으로서 작동하기에 필요한 이런‘기본적

요건’자체가 불안정한 상태인 곳이 많아서 다른

‘사소한 문제’에는 신경을 쓸 겨를이 없는지도 모

른다. 그러나 도서관이 사람들이 즐겨 찾는 문화공

간이 되는 것도 사실 도서관으로서 제대로 작동하

기에필요한‘기본적요건’일수있다. 요컨대도서

관은 단순히 책을 보관하거나 읽는 곳만은 아니라

는것이다. 도서관은언제나그것이상이어야한다.

책이 단순히 자를 모아놓은 것이 아닌 것처럼 도

서관도단순히책을모아놓은곳이아니다. 

순전히 기능적인 면으로 보더라도 사실 도서관

은한사회의문화적역량을기르고익히는곳이라

고 해야 옳을 것이다. 적어도 근대 이후의 도서관

은 그렇다. 근대 사회의 정치적 핵심은‘민주사회’

로 나타나며, 따라서 그 주체인 시민의 정치적 역

량을 키우는 것이 무엇보다 중요하다. 이를 위해

시민의 문화적 역량을 키워야 하며, 여기서 가장

중요한 구실을 하는 것이 바로 도서관이다. 이런

점에서 도서관은 시민들이 지식을 익히고 정보를

교환하며 문화적 역량을 키우는 곳이다. 그러므로

초라한 도서관은 그 사회의 초라한 문화적 역량을

보여준다고할수있다.

이처럼 도서관의 기능은 사회적으로 막중하다.

따라서 도서관은 그 기능에 걸맞는 훌륭한 형태와

구조를 갖출 필요가 있다. 도서관 건물 자체가 그

사회의 문화적 역량을 반 하고 보여주는 것이다.

서구의 화에서는흔히도서관이중요한공간으로

나타난다. 아름답게 장식된 높은 천장과 넓고 아늑

한 개인 열람석을 갖춘 도서관을 보노라면, 부러운

생각이 절로 드는 것은 물론이고 꼭 찾아가고 싶은

생각도든다. 1990년대말에수입된일본 화‘러

브레터’에서도 도서관은 사랑의 기억이 담겨 있는

낭만적 공간으로 그려진다. 그 정도로 도서관에 대

한인식이우리보다는훨씬넓고깊은것이다. 

우리의 도서관은 어떤가? ‘기적의 도서관’은 도

서관에 대한 우리의 개념을 바꿔놓은 획기적 프로

젝트임에 틀림없다. 그러나‘어린이 복합문화공

간’을 지향하는‘기적의 도서관’만으로는 아직 많

이 부족하다. 텔레비전의 향력이 크게 작용한 결

과, 그것은 정치적 사업의 성격마저 지니게 되었

다. 도서관의 기능에 대한 오해와 몰이해를 깨고,

그 사회적 기능을제대로수행할수있도록지원체

계를 바로 세우고, 나아가 그 사회적 기능에 걸맞

는형태와구조를갖추도록하는작업이이제본격

적으로 진행되어야 하지 않을까? 이것은 도서관을

이 사회의 문화적 역량을 기르는 문화적 중심으로

만드는일이다.

여기서 다시『장미의 이름』으로 돌아가 보도록

하자. 이 흥미진진한‘추리소설’은‘희극’에 관한
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아리스토텔레스의 책이 있다고 가정하고, 그 책의

유포를 막으려는 한 늙은 수도사의 잘못된 신념이

빚은‘비극’을 이야기하고 있다. 여기서 도서관은

한 사회와 역사의 흐름에 향을 미치는 공간이 된

다. 그러므로『장미의 이름』의 도서관은 장엄하고

복잡한 형태와 구조를 취하게 된다. 그리고 우리는

『장미의 이름』을 읽는 동안 이러한 도서관의 형태

와 구조를 따라가게 된다. 『장미의 이름』에서 도서

관은그자체로본질적요소를이루고있다. 우리에

게는대단히낯선공간적요소가아닐수없다. 

『장미의이름』의도서관은물론움베르토에코의

독창적 상상력의 산물이다. 그러나 그것은 서구 사

회의 문화적 역량을 반 한 것이기도 하다. 지식의

공간으로서도서관을중요하게여기는서구사회의

문화적태도가『장미의이름』에서도여지없이드러

난 것이다. 우리의‘도서관 문학’, 우리의‘도서관

화’를 기대한다. 그러나 그렇게 되기 위해서는

우리의 도서관이 기능과 형태의 모든 면에서 크게

바뀌어야할것이다. 그것은이사회의문화가한층

깊어지고넓어지는변화의과정일것이다.


