
2005년에미국에서가장인기를끌었던텔레비전드라마는‘위기의주부들’

이었다. 위생처리된듯이깨끗한한중산층동네에비슷한또래의여섯여자들

이산다. 어느날그중의한명이자살한다. 그런데귀신이이승을떠나지못하

고나머지다섯친구들의삶을지켜본다. 다섯은다착하면서착하지않은사람

들이다. 위선과위악을재미있게버무린작가와감독의솜씨에감탄을하며보

았지만, 자꾸보니제대로된사람이하나도없어서보기가싫어지고말았다. 

이가을은아무래도위기의계절인모양이다. 난데없이고려대학교교수들이

‘인문학의 위기’선언을 하고 나섰다. 케케묵은 문제에 대해 갑자기 정색하고

위기를 선언하고 나서니 옳거니 하는 생각이 들기에 앞서서 의아한 생각이 든

다. 왜 지금뜬금없이‘인문학의위기’선언인가? 더욱이고려대학교교수라면

전국에서 최고의 대우를 받는 교수가 아닌가? 아무리 고려대학교라고해도 인

문학 분야는 역시 위기를 선언해야할만큼 어려운가? 과연 인문학은 죽어가고

있는가?

만일‘인문학의위기’가인문학관련학과의위기거나인문학관련교수의위

기라면, 그런 위기는 고려대학교와같은 서울의 유수 대학보다지방의 군소 대

학에더강력하게몰아닥치고있다. 아니, 이미몰아닥쳐서지방의군소대학에

서는인문학을대표한다는이른바‘문사철’이제대로운영되고있는곳이사실

상한곳도없다시피하다. 한국을대표하는동양철학자가이미 5~6년전부터

‘문화기획’을가르치고있다. 나도올해‘문화콘텐츠학과’를만들어야했다. 

이렇게지방군소대학의‘변신’에대해서는아무도관심을기울이지않더니

고려대학교 교수들이‘인문학의 위기’를 선언하고 나서자 여기저기 파장이 일

었다. 그러나 그것은 그렇게 보였을 뿐이었던 것 같다. 비슷한 주장이 이미

1990년대 초부터 제기되었기 때문에 사람들은 별로 관심을 기울이지 않았다.

오히려 독일보다 철학과 졸업생이 네배나 더 많다는 식의 해묵은 비판이 다시

제기되었다. 인문학자들이‘위기의 주부들’꼴이 된 것이다. 나아가 시대의 변

화에 부응하여 정말로 학생을 위한 대학으로 변모하고자 한다면, 인문학 관련

학과나교수가그렇게많을필요가있느냐는더욱근원적인비판도제기되었다. 

이렇게말하고보니자본주의의위기에관한마르크스주의안의고전적논쟁

이 떠오른다. 칼 마르크스는『자본론』에서‘과잉생산의 위기’를 주장했다. 무

정부적시장생산으로말미암아과잉생산이이루어지고, 그결과상품이남아돌

아 결국 자본주의가 무너진다는 것이다. 이에 대해 제자인 로자 룩셈부르크는
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시장이 좁아서 상품을 제대로 판매할 수 없어서 제

국주의 침략으로 시장을 확대한다는‘과소소비의

위기’를 주장했다. 과잉생산과 과소소비는 동전의

양면이라고할수있다. 그러나불필요한것이과잉

생산된다면과소소비는필연적일수밖에없다. 

‘인문학의 위기’는 어떤 위기일까? 과잉생산의

위기일까, 과소소비의 위기일까? 선언에 동참한 교

수들은 아마도 과소소비의 위기를 주장하는 것 같

다. 그러나 그 바탕에는 과잉생산의 문제가 자리잡

고 있는 것은 아닐까? 대학의 교육이 교양교육 중

심으로 이미 구성되어 있는 상황에서 인문학을 촘

촘하게갈라서학과를만들고전공인력을기른다는

구조는너무낡은것이다. 대학에서익힌지식과기

술로 평생 먹고살아야 하는 학생들에게 인문학의

하위분야를 전공으로 택하고 4년 동안 공부하라는

것은아무래도무리가아닐수없다. 

교양으로서 인문학과 학문으로서 인문학을 엄밀

히구분할필요가있을것같다. 학부에서인문학은

이미 대체로 교양으로서 다루어지고 있다. 그렇다

면 학부의 무수한 인문학 관련 학과들을 적절히 통

폐합하는 것이 오늘날 대학이 직면한 가장 중대한

구조조정의 과제일 것이다. 이와 함께 학문으로서

인문학은 당연히 대학원에서 다루어져야 한다. 이

를 위해 학부와의 관련이 지금보다는 훨씬 적은 인

문학대학원을설치하도록해야한다. 물론모든대

학교에서이런구조를취할필요는없다. 아마도교

양으로서인문학만을운영하는것이적절한대학교

가훨씬더많을것이다. 

사실 오늘 내가 다루려는 주제는‘인문학의 위

기’가 아니다. 그러나 나도 인문학 관련 공부를 하

는사람이다보니괜히얘기가길어지고말았다. 서

울의 유수 대학은‘인문학의 위기’를 선언이라도

하지지방의군소대학은생존을위해이미오래전

부터‘인문학의 위기’를 실천하고 있다는 것만 다

시 말하고 이 얘기는 여기서 이만 접겠다. 언제 기

회가 된다면‘인문학의 위기’에 대해 좀더 분석적

이고성찰적으로다루도록하겠다. 

물론 내가 다루고자 하는 주제가‘인문학의 위

기’와무관한것은아니다. 나는‘위기의주부들’이

아니라‘위기의 책들’이라는 주제를 다루려고 하는

데, 이 주제는사실‘인문학의위기’와밀접한연관

을맺고있다. 그런데어쩐일인지‘인문학의위기’

를외치는교수들중에서이주제를다룬사람은없

는것같다. 또한성실한책평론가들조차이주제를

제대로 다루고 있지 않은 것 같다. 이 주제는 엉터

리번역이나표절저서, 조작된베스트셀러, 지식수

입 산업 등의 고질적 병폐와 연관된 것이면서 다소

구별되는 것이다. 그것은‘가짜 대중교양 번역서’

의출판이라는문제이다. 

책은 인문학의 상징과도 같다. 책이 없다면 인문

학도 없다고 할 수 있다. 인문학은 책에 관한 학문

이라고도 할 수 있다. 이런 점에서 인문학 관련 학

자라면누구나책에깊은관심을기울여야한다. 나

는‘인문학의 위기’에 관한 최근의 논란을 들으면

서 내가 몇 해 전부터 발견하고 깊은 우려를 안고

있던‘가짜 대중교양 번역서’문제를 떠올리게 되

었다. 오늘날 인문학은 학문보다는 교양으로서 더

대접받고있지만, 사실교양은학문의한결과일뿐

이다. 이런 점에서 인문학이 발전하고, 한 사회의

교양이 더욱 깊어지기 위해서는, 무엇보다 학문으

로서인문학이제대로발전할수있어야한다. 오해

를 피하기 위해 여기서 다시 강조하건대 학과로서
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인문학과 학문으로서 인문학을 잘 구분해야 한다.

이러한 인문학의 발전을 위한 출판의 역할은 지대

하다. 여기서 우리는‘가짜 대중교양 번역서’의 문

제에깊은우려를품어야마땅하다. 

‘가짜 대중교양 번역서’란 본래 외국에서는 진지

한 학문적 저서로 출간된 것을 이른바‘대중교양

서’로단장해서번역출간하는것을가리킨다. 몇해

전에 한 신문사에서 최초의 카스트로 평전이 출간

되었다며 서평을 부탁해왔다. 그런데 번역출간된

책을 보니 수많은 인용문의 출처가 하나도 표시되

어있지않고, 저자는수많은책과자료를인용했다

고 했는데 단 하나의 참고문헌도 표시되어 있지 않

았다. 주와참고문헌을모조리없애버렸던것이다.

그 결과 미국사학회장을 역임한 학자의 오랜 연구

결과가 방대한‘표절물’로 전락하고 말았다. 그 책

을 출간한 출판사는 현대 일본에 관한 흥미로운 연

구서도 같은 방식으로‘대중교양서’로 탈바꿈시켰

다. 지난 달부터 읽고 있는 세계의 유명 도시에 관

한 번역서도 마찬가지다. 사회과학전문출판으로시

작해서 상당히 자리를 잡은 출판사에서 낸 재미있

는 책인데, 어느 날 보니 주와 참고문헌을 모두 삭

제해서방대한‘표절물’을만들어놓았다. 

무릇모든책은다른책들과의대화다. 그런데한

국의 많은 출판사들이‘대중교양서’를 만든다며 극

히 반인문학적 행태를 인문학에 대해 아무렇지도

않게저지르고있다. 인문학관련학과가문을닫는

것이 아니라 이것이야말로‘인문학의 위기’를 보여

주는 생생한 예라고 나는 생각한다. 여기서 사서들

의 구실이 대단히 중요하다. 이런‘가짜 대중교양

번역서’가도서관으로들어와서‘인문학의위기’를

악화하는 사태를 막아야 한다. 심지어 이런 책들이

‘상’을타기도한다. 한심한일이다. 

사서들이 이런 엉터리 책들의 목록을 만들어서

공표한다면, ‘인문학의 위기’는 한결 완화될 수 있

지 않을까? ‘가짜 대중교양 번역서’가 사라지는 것

자체가 이 사회의 인문학적 발전을 보여주는 생생

한 예일 것이므로. 사회의 인문학적 발전을 통해

‘인문학의 위기’가 해결될 수 있는 길이 비로소 크

게열릴것이므로. ‘위기의책들’을지키기위한사

서들의실천을간곡히호소한다.
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