
아이와함께한과학탐험관에갔다가‘잠자리의시각체험’이

란 코너를 만났다. 비슷비슷한 그런 종류의 탐험관을 전에

도몇번가본적이있어서의무방어전치르듯아이뒤를졸졸따라

다니던중이었는데, 순간머릿속전구에반짝불이들어왔다. 잠자

리는 몸집에 비해 눈이 엄청나게 크다. 더구나 1만여 개의 홑눈이

모인겹눈두개를가지고있다니도 체잠자리가보는세계는어

떤것일까늘궁금했었다. 2만개의눈으로본세계와인간의눈으

로 본 세계를 같은 세계라고 할 수 있을지, 만일 잠자리의 지능이

인간과비슷하다면잠자리가파악한세계, 혹은그세계에 한과

학적진실은인간이파악한세계에 한지식과같은것일지, 그러

니까잠자리에게도여전히달과우주가인간이파악한상태로존재

하는것인지, 아니면뭔가차원이달라지는건지내심궁금해하면

서도 스스로 이건 그저 엉뚱한 호기심이려니, 마음 한켠에 어두

었었다. 그런데 뜻밖에도 바로 그‘잠자리 시각 체험’을 과학탐험

관에서마주쳤으니, 잠자리의눈이미술가뿐만아니라과학자에게

도 호기심의 상일 수 있다는 것이 얼마나 반가운지 원통형 체험

기구를들여다보는데심장이다두근거렸다. 

관람자를 부동의 주체로 확립시키는‘선원근법’

하긴, 생각해보면과학자와미술가에게‘관찰’은매우중요한공

통분모이다. 서양 르네상스 시 과학과 미술의 만남도‘시각’을

둘러싼 역에서이루어졌다. 세계를인간의시각으로정확하게재

현하기 위한 과정에서 미술가들은 선원근법이란 것을 고안해내게

된다. 알브레히트뒤러(Albrecht Durer, 1471~1528)의‘루트를그

리는 남자’란 제목의 목판화는 선원근법의 원리를 잘 설명하고 있

다. 시각이미지는소실점에해당하는오른쪽벽의한지점(눈의위

치)과 상을잇는직선들에의해산출된다. 상의각지점들로부

터눈을향해모이는직선들은원추형의시각피라미드를형성하게

되고, 이시각피라미드안에위치한어떤지점에화면이위치한다

고 볼 때 가장 정확한 시각적 이미지를 얻을 수 있다는 것이다. 여

기서핵심은소실점(눈)이며, 이소실점을향해서이미지를고정시

키는기술이바로원근법이다.

르네상스이전에도사실적인그림들은있었다. 폼페이에서발굴

된로마시 유적지에서는사실적인풍경화나정물화를그린벽화

가 다수 남아있고, 중세의 세 화들은 종교적 주제를 다루면서 천

사나성자들, 교회공간등을정교하게표현해내기도했다. 그러나

이들르네상스이전의그림들은그사실적표현에도불구하고소실

점이하나가아니라복수적이었기때문에공간이체계적으로조직

되지않았고따라서그려진 상들이화면에둥둥떠다니는느낌을

주거나, 아니면 계속 움직이는 관람자를 위해 부분 부분을 정지시

킨형태의역할을하 다. 그러나선원근법의고안과함께이제관

람자는관람(관찰) 행위에있어서부동의주체가된다. 시선의 상

역시이부동의주체를위해고정된다. 다시말하자면, 객관적인세

계의중심에위치한주관적인주체가확립되는것이다. 선원근법이

이후 코페르니쿠스(1473~1534)와 갈릴레이(1564~1642)에게까지

향을주었다는것은참으로아이러니컬하다. 

그런데 원근법은 과연 인간이 세계를 본 로 묘사하는 가장 정

확한방법인것일까. 사실은그렇지않다. 원근법은인간의눈을카

메라렌즈로 기능화한 것이라고 할 수 있는데, 인간은 카메라처럼

눈이하나가아니라둘이며(심안까지합하면더늘어난다), 카메라

렌즈처럼 고정되어 있는 것이 아니라 눈알이 잠시도 쉬지 않고 움

직인다. 두개의눈과뇌가함께작동하는인간시각의메커니즘은

카메라렌즈와는달리보다포괄적이고복잡한과정을수행하는것

이다. 눈이있기때문에보인다고할수도있겠지만사실은보고싶

은 것을 보고, 배운 로 보는 것이 많다. 그리고 눈이 있기 때문에

보지못하는것들도있을수있다. 이미지포화상태라고할수있는
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오늘날, 세계를 이미지가 체해버렸다고 해도 과언이 아니다. 세

계는 3차원이건만 외눈박이 이미지들이 우리에게 보는 방식을 가

르친다. 그런데이외눈의기원은사실매우권력적인, 고정된주체

의탄생의자리, 원근법이다. 

포스트 모던, 원근법적인 시선으로부터 해방 추구

르네상스시 를인본주의시 라고도하는데이는신중심적인

세계관에서 인간 중심적인 세계관으로의 이행을 의미하는 인류의

새로운 탄생, 근 의 출발이었다. 인본주의를 기점으로 이성에 근

거한합리주의가싹텄고, ‘생각하는주체’로서의자아가권위를가

질수있게되었다. 한편그모든미덕에도불구하고세계는인간이

라는 소실점을 위해 존재하는 상, 다분히 실용적이고 기능적인

상으로전락하 다. ‘포스트모던’이‘반-인본주의’를외치는까

닭이 여기에 있다. ‘포스트 모던’은 관점의 다양성과 혼성성을 받

아들인다. 자아를주관하는하나의권력적주체를부정하고타자들

에 의해 구성되는 존재로서의 주체를 연구한다. 나의 시각은 애초

에 나에게 본질적으로, 혹은 물리적으로 주어져 있는 것이 아니라

타자들의시각과의상호관계속에서비로소생산되고드러난다. 

흔히‘눈이 많다’라는 표현은‘눈은 감시한다’라는 전제를 깔고

있다. 하지만 감시하는 눈이야말로 원근법적인 시선이다. 어떻게

하면원근법적시선으로부터해방되어인간과인간이, 인간과자연

이서로위로하고보듬을수있는장엄한화엄의세계로갈수있을

까하는것이포스트모던의과제이다. 

잠자리시각체험은불행히도그다지인상적이지못했다. 고도의

난시라도된듯모든것이여러겹으로겹쳐보 는데, 설명을읽어

보니12겹으로구성되었다고한다. 2만겹과12겹의낙차가납득이

가지 않아 실망이 더욱 컸다. 차라리 장자처럼 꿈속에서 잠자리가

되어2만개의눈을달고몽롱하게날아볼까.
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알브레히트 뒤러, <루트를 그리는 남자>, 1525. [기하학에 관한 예술가의 논문](1525)의 목판화 도판

쓴이는 이화여 철학과 졸업 후 동 학원 미술사학과에서 석사학

위를 받았고, 미국 뉴욕시립 학원에서 미술이론과 비평전공으로 박

사과정을 수료했다. 삼성미술문화재단 호암갤러리 선임연구원을 지

냈으며, 현재 미술평론가로 활동하고 있다. 




