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‘묶인구성’으로서의과학지식

독일의 철학자 에마누엘 칸트는 인간이 세계에 대해 갖는 지

식이 경험에 기초하고 있는 것은 사실이지만 영국 고전 경

험론자들이 주장하듯 인식주체가 개별경험을 차곡차곡 모아 감으

로써 자연스럽게 얻어지는 것은 아니라고 생각했다. 칸트는 경험

자체가 이미 몇 가지 규정된 방식으로 우리에게 주어지며 우리는

이런제한조건하에서지식을‘구성’해나가게된다고주장했다. 경

험이제한된방식으로주어진다는말은우리가대상을항상시간과

공간의틀속에위치시켜파악하며, 이렇게파악된경험이뉴턴역

학과같은‘선험적종합’에의해이해가능한것으로바뀐다는의미

이다. 결국 칸트는 우리 경험의 근거가 되는, 즉 그것이 없으면 경

험을 할 대상 자체가 없어지게 되는‘물 자체’라는 외부 객관세계

는 필연적으로 존재할 수밖에 없는 것이지만, 우리의 지식은 비정

형적인‘물 자체’가 아니라 우리의 직관 형식에 의해 적절하게 가

공된경험을재료로구성된것이라주장한셈이다.

지식은 영화의 연속적 흐름처럼‘구성’된 것

우리의경험을유클리드기하학과뉴턴역학이제한한다는칸트

의 주장은 칸트가 살던 시대의 과학을 반영한 것이었지만 상대성

이론과 양자역학의 등장으로 지금은 더 이상 옹호되기 어렵다. 그

럼에도불구하고지식의기초가되는경험이외부세계에서우리에

게직접전달되는정보의흐름이라기보다는외부자극에우리의인

지기관이 특정한 방식으로 반응해서‘구성’해내는 것이라는 생각

은과학철학이나최근인지과학의연구를통해현재에도설득력을

얻고있다. 다만그구성적역할을수행하는것이칸트에게는전인

류에 보편적이고 선험적인 순수직관형식이었지만 인지과학에 따

르면 진화를 통해 형성된, 그래서 역사적으로 가변적인 두뇌라는

점이다를것이다.

우리는우리가‘보는’내용이외부세계가망막에비친것을단순

히읽어낸것이라생각한다. 그러나시각에대한최근연구에서분

명해진점은우리의뇌가시각경험을구성하는데매우적극적으로

참여한다는사실이다. 시각중추의왼편이손상된사람도대개는여

전히 전평면에 퍼져있는 시각경험을 한다. 우리 뇌가 오른쪽 눈이

본 시각내용을‘잡아당겨서’전체 시각평면에 펼쳐놓기 때문이다.

서로 떨어져 있는 두 눈 덕분에 우리의 시각경험에 일종의‘깊이’

가 있는 것은 사실이지만, 실제로 우리 눈에 3차원으로 보이는 것

은2차원시각경험에약간의깊이가더해진시각정보를뇌가부지

런하게3차원으로구성해서우리의의식에제출한것이다. 우리가

영화를연속적장면의전개로볼수있는것도실제로는끊어진장

면의연속을부드럽게연결시켜주는우리뇌의역할때문이다.

경험이 우리 지식의 기초라는 점을 명심할 때 우리 감각경험이

상당정도구성적측면을가지고있다면우리지식역시영화의연

속적흐름이‘구성’된것이라는의미에서어느정도구성적일것이

다. 물론인간은감각경험의한계를뛰어넘기위해갖가지측정장

치를만들었고, 이러한장치들을사용하여정밀한실험을수행하여

과학지식을 생산하고 있다. 하지만 이런 장치 역시 구성적 측면을

가지고있다. 70년대중력파검출여부가논란이되었을때핵심쟁

점 중 하나는 중력파를 검출했다고 주장한 웨버의 측정 장치가 전

주파수영역에서고른감도를가지지않는다는사실이었다. 웨버는

이에대해자신의비판자들의검출장치는특정주파수역대에민감

한자신의장치에비해신호분석능력이뒤떨어지며이것이자신이

검출한중력파를다른연구자들이재현하지못한이유라고응수했

다. 80년대 미국사회를 떠들썩하게 했던 볼티모어 사건에서도 유

전자변형쥐가원래가지고있던항체와외부에서주입된유전자에

의해 만들어진 항체를 분명하게 식별하는 것으로 보고된 Bet-I이

라는면역학테스트가의미있는신호와의미없는신호를구별해주

는문턱값을어떻게설정하는지에지나치게민감하다는점이문제
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가 되었다. 이처럼 인간의 감각을 보완하거나 확장시키기 위해 사

용되는각종측정기구역시그기구의디자인목적에따른한계, 그

리고여러요구조건을동시에만족시키는과정에서의절충등으로

산출된 경험내용에 일정한 편향이나 제한을 가할 수밖에 없다. 유

능한실험가의역할은이러한편향이나제한을무시하는것이아니

라 각 측정 장치의 장점과 한계를 분명히 인지하고 이를 효과적으

로결합하여사용하는것이다.

사회문화적 요인에 의해‘구성’된 과학지식

과학이론 작업은 어떨까? 이 분야에서는 그야말로 자연의 비밀

을있는그대로밝혀내는인류의창조적능력이맘껏발휘되는것

이아닐까? 인류의창조적능력이상대성이론이나진화론과같은

이론적 걸작의 형성과정에서 잘 발휘되는 것은 사실이다. 그러나

바로그이유때문에이론들이자연의비밀을있는그대로밝혀낸

다고 보기는 어렵다. 상대성 이론은 뉴턴역학과 맥스웰 전자기학

사이의 이론적 충돌과 푸조의 빛의 속도 실험결과를 해결하기 위

해 고안된 것임에는 틀림없지만 시간과 공간에 대한 개념 재정립

을출발점으로한아인슈타인의접근방법이나시간은무언가신비

로운 것이 아니라 시계로 측정하는 것이라는 그의 실증주의적 태

도모두에서당시의신칸트주의와마흐의사상적영향이분명하게

드러난다. 아인슈타인이상대성이론을제안하지않았더라도상대

성 이론과 물리적 내용이 엇비슷한 이론이 제안되었을 가능성은

있지만, 그가상의이론은다른이론적, 실험적, 사상적결합을통

해 나왔을 것이고 당연히 아인슈타인의 이론과는 여러 측면에서

달랐을것이다.

그렇다면 도대체 과학이론이 허공에서 만들어낸‘소설’이란 말

인가? 물론 그렇지는 않다. 과학지식이 사회문화적 요인에 의해

‘구성’되었다는 지적은 과학지식이 다양한 현상을 정성적, 정량적

으로 설명한다는 사실과 모순되지 않는다. 중요한 점은 우리가 칸

트적 의미의‘물 자체’를 직접적으로 파악할 수 있는 놀라운 능력

을 가지지 않는 한 과학자들 역시 간접적 정보에 입각하여 세계에

대한과학적상을구성해나갈수밖에없는인식론적처지에놓여있

다는점을받아들여야한다는것이다. 이는한현상의설명을놓고

다양한 이론이 경쟁할 때 그 이론 중에서 어떤 이론이 선택되는지

는‘물자체’의간택(?)에의해서가아니라과학자집단의심사숙고

에 의해 이루어진다는 점, 그리고 이 과정에서 이론의 설명력이나

경험적증거와같은요인만이아니라이론의수학적아름다움이나

다른이론과의어울림, 그리고가끔씩은사회문화적요인처럼경험

을넘어서는요인에의거한선택도이루어진다는점을수긍하는것

을 의미한다. 이런 수긍이 과학지식을 경험적 증거에 의해 제한받

지만과학자들의창조적연구행위에의해다양한방식으로전개될

수 있는, 예측할 수 없고 그래서 더욱 기대가 되는‘묶인 구성

(constrained construction)’으로이해할수있게해준다.

‘묶인구성’의의미를해명하는데는다음의오래된유비가도움

이 될 것이다. 여러 시기에 걸쳐 건축되고, 재건축된 중세 성당을

떠 올려보자. 수백 년에 걸쳐 건축된 이런 성당은 대개 각 층의 양

식이 매우 다르다. 소박한 로마네스크 양식의 창문 위에 화려하고

기괴한고딕첨탑이덧붙여있는식이다. 그럼에도불구하고이성

당은무너지지않고서있다. 실은건축과정에서무너진경우도몇

번 있었을 것이다. 그러나 무너질 때마다 사람들은 허물어진 부분

부터다시지었고, 지금현재무너지지않고남아있는성당은시기

마다다양한양식들을묘한방식으로통합해내는아름다움을지니

고있다. 과학지식도이성당처럼현재우리의경험적증거를지탱

할 만큼 튼튼하게 서 있지만 그럼에도 불구하고 오랜 세월을 통해

여러과학자의창조적영감이번뜩이는다양한구조들로화려하게

장식된‘구성물’인것이다.

국립국어연구원에서 펴낸 표준국어대사전의 발견과 구성에 대

한설명은과학지식의발견적인동시에구성적인특징을잘잡아내

고있다. ‘발견’은‘미처찾아내지못하였거나아직알려지지아니

한 사물이나 현상, 사실 따위를 찾아냄’이라고 정의하고‘새 항로

의발견’을용례로들고있다. 항로는과학지식과마찬가지고부분

적으로 구성적인 성격을 갖는다. 바다에 항로가 미리 그려져 있는

것을발견하는것은아니지만그렇다고해서아무곳이나항해하면

항로가 되는 것도 아니기 때문이다. 구성은‘몇 가지 부분이나 요

소들을모아서일정한전체를짜이룸. 혹은그이룬결과’라고정

의된다. 용례로는‘자문위원회 구성’을 들고 있다. 자문위원회란

특정기능을달성하도록의도적으로고안되고만들어진것은사실

이지만그렇다고해서자문위원들이실제로존재하지않는허상이

라고생각하는사람은없을것이다.
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