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나의그림그리기
My Picture’s story

김석환 / 터∙울건축사사무소
by Kim Suk-hwan

다시 회화전을 준비하자니 10년 전 1회를 준

비할 때가 떠오른다. 그 때는 지금보다 마음의

부담이 더 컸었다. 처음 해보는 전시에 소요되는

비용과 번거로움, 그리고 나의 작품을 많은 사람

앞에 내어 놓는다는 부담감도 많았다. 그래서 전

시를끝내고다시는이같은일을벌이지말아야

겠다고결심까지했었다. 

하지만그이후 10년이지난지금까지계속해

서 그림을 그려오다 보니 그림이 쌓이고, 그림에

대한 생각이나 그림 자체가 변화된 면도 생겼다.

또그동안일년에두번정도내가속한한국풍

경화가회와 건축가미술전 등 정기적인 단체전에

줄곧 참가해오다보니 그에 출품한 그림만도 족

히 한자리에 모아놓을 만한 숫자가 되었다. 그리

고그런때내작품앞에서스스로갖게되던감

회를다모아놓고많은사람과함께느낌을나누

며정리하고싶은생각도들어서다시전시를열

게되었다.

건축마당

회원갤러리
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첫 번 개인전 때, 그림은 그림으로 느낌이 전

해지는 것이라고 단정하면서 나의 그림에 대해

내 생각대로 교감되고 있는지 궁금했었다. 그리

고 부족하나마 내가 소중하다고 여기는 의미가

진솔히 전해질 것을 바랐다. 작품들 가운데는 수

채화, 유화가섞여있었는데, 질료속성에구속을

덜받는수채화에서나의감각이더잘살아있다

고생각했다. 그러나그때는그림을그리기시작

한지 오래되지 않았을 무렵이라 별로 경험이 없

었던유화기법을익히고싶어서유화제작에나

름대로 더 많은 시간과 공을 들였다. 하지만 그

그림들에 대해 나의 느낌대로 표출되지 못한 불

만이있었고, 그이유를나름대로점검해보았다.

먼저전시가임박했을때그림을전시장에내놓

는 것을 의식하여 조금씩 손질한 것이 현장에서

그릴때가졌던감각을손상한결과로나타나못

내 아쉬움이 남았다. 그때에도 현장감을 중시하

긴 마찬가지였으나 나의 그림에 대한 확신이 부

족한상태였기때문에섣불리손을대었던것같

다. 그러나전시후그그림들에서진솔한느낌을

잃어버린 것이 매우 큰 손실이라는 것을 깨닫게

되어 그 이후부터는 좀 더 나 자신의 감정에 충

실한그림을그려야겠다고생각하고캔버스앞에

선다. 나는첫번째개인전을통해그것을확실히

의식하게 되었다. 내가 그리고 싶은 그림은 감성

을지닌존재로써대상을대할때내면에일어나

는감흥을진솔하게담는것이다. 

그림을 그리러 갈 때마다 나는 그 날 어떤 풍

경과 만날지 설렌다. 혼자 나갈 때도 있지만, 회

원들과 함께 사생에 나가는 날이면 현장에 도착

해차에서내리자마자그충동에의해바삐주변

을 살피게 된다. 그리고 연기 퍼지듯 이곳저곳으

로흩어져각자좋아하는대상을앞에두고자리

를잡는다. 그날의사생지조건과기후는모두감

수한 채, 화구를 펼치고 사생을 시작하는 순간부

터 그림을 완성할 시간동안은 거의 무아지경이

된다. 땡볕이나 추운 날씨에 그림을 그리지 않고

그곳에그냥있으라면잠시도머물기어려울것

이다. 무료함이더 큰 고통일수 있다. 하지만 그

림을그릴때는늘시위를떠난화살이날아가듯

시간은 짧게만 느껴진다. 화구를 펼쳐 구도의 대

략을 잡고 나서부터 본격적인 사생을 시작하게

되면, 대상으로부터 발하고 느낀 느낌을 원근과

구도에 맞게 표현될 수 있는 적절한 색을 찾기

위해 애를 쓰거나, 광선이 달라져 인상이 변하기

전에빨리화면에옮기기위해그물감을서둘러

붓으로 칠할 때, 또 그림을 그려가다가 순간순간

명상에 잠기듯 바라보는 사이 시간은 금새 흘러

버리곤한다. 

그처럼 감흥의 순간을 빠르게 옮기는 과정에

서화면에의도한선명한감각이나타날때기분

좋게 느껴지지만, 그려진 그림 앞에 서면 늘 또

다른고민을하게된다. 감각적묘사에가치를두

고 있지만 그림이 완성되어갈 때면 묘사의 충실

도에대해서도욕심이생기고그를위에더손질

을하고싶은충동이생긴다. 그러나완성도를의

식하여손질을하다보면좋았던것까지잃게될

염려가 있고 손질이 가해질수록 더 칙칙해져서

야외 사생에서의 감각을 얻는데 실패할 수도 있

다는경험때문에그자체로만족하기로한다. 그

림을그려가다가어떤순간더손질을가하면나

의감각과다르게변해버릴염려가느껴질때결

단을 내려 붓질을 멈춘다. 동시에 부족한 아쉬움

도느끼지만경험상그때가멈출용기를발휘해

야할시점이라는것을새삼의식한다. 1회전무렵

에는 그런 갈등 속에서 손질을 해 그림을 잃은

것도 많았다. 하지만 그 이후에는 갈등이 생기더

라도 단숨에 그려진 그림 위에 아예 손을 대지

않을 결심을 했다. 그리고 그것이 나의 화풍이라

고여기고있다. 

나는 사생지에서 만난 구경꾼들로부터 그림

그리기에 대해 선망하는 말을 가끔 듣는다. 그러

나 내가 그림 그리기를 좋아하는 이유는 사물을

인식하는힘을기를수있다는생각과직업인건

축에서처럼현실적관념에구애받지않고자아를

자유롭게표출할수있기때문이다. 나의그림그

리기는 문인이 글로 묘사하듯이 붓질을 통해 그
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느낌을 화면에 표현하는 행위이다. 대상을 보고

생긴 감성이 갖가지 언어로 표출되는 것이라 할

수 있다. 나는 건축가로서 생각을 도면으로 전달

하는 직업을 가진 사람이고 그린다는 것에 익숙

할수있는사람이다. 그리고처음에는단지조형

언어의 소양을 넓힐 생각을 갖고 그림 그리기를

시작했다. 그것은 다분히 화가이자 건축가였던

르코르뷔제를의식해서시작한일이었다. 

누구나자신의생각과스스로의의미가유쾌하

지않으면즐겁게또는치열하게할수없을것이

다. 처음에는 그림에 대한 신념이나 나의 그림이

어떤 의미가 있는지 정말 좋은 그림이 되었는지

잘 알 수 없었다. 그냥 휴일에 야외에 가서 그리

는 자체가 정서적 측면에서 유익했다고 할 수 있

다. 그런데어느순간부터이전에미처깨닫지못

했던회화의진정한힘에대한신념같은것이생

겼다. 화면안에공간이담기고또한사물의생명

력이 담겨진다는 의미를 새롭게 체험하고부터 나

는 그림 그리기에 대해 전혀 다른 차원의 의미를

갖게되었고, 가치를두고작업을하게되었다.

나는 건축이 위대한 일이라는 신념을 갖고 있

다. 그러나 자연으로부터 표출되는 감각이 인간

이 만든 것에서 발하는 것보다 확실히 더 근원적

이고 위대하다는 생각도 갖게 되었다. 화면 안에

는 공간의 무궁한 감각과 생명력 등 삼라만상의

기운을 담을 수 있다. 그리고 나는 대상으로부터

끊임없이 전해오는 생명의 감동을 느끼고 있다.

그것은 우주 존재 자체의 생명력과 경이로움을

수반하기 때문이다. 그리고 건축의 힘도 결국 자

연의 힘과 연관되어 형성되는 것이라는 생각에

이르렀다. 건축은기하학적이고구체적이며, 사람

에 의해 만들어진 것이며, 그것은 우주위에 기술

적으로 생성된 특수한 양상을 띠고 있는 사물이

다. 그리고 인공적인 사물은 엄밀한 목표를 추구

할 수 있고 그에 대한 가치를 얻을 수 있을 것이

다. 그러나 인간에게는 저변의 인식이 더욱 중요

하다고 할 수 있다. 내가 그림 그리기에 의의를

두는 것은 자연과의 교감이 인간의 본성적인 것

이며, 우주저변의총체적인식이기때문이다. 자

연으로부터표출되는질서와생명력은인위로만

들 수 있는 것이 아니다. 그래서 묘사할 수 있을

뿐이다. 나의 그림 그리기는 사물로부터 발생한

감성을 붓으로 물감을 찍어 화면에 표현한 것이

다. 그과정에서나에게중요한것은사물의진솔

한감각에대한감동의기록이며, 그때문에나는

현장에서만 풍경화를 그릴 수 있다. 그리고 시시

각각 변하는 그 사물의 생생한 감각을 기록하기

위해, 그 분위기가 변하기 전에 빠르게 묘사하려

한다. 그러다 보니 사생지에서 따로 식사할 시간

을 갖지 못한 채 한손에 김밥을 들고 먹으며 그

리게된다. 그러나아무리그림그리는것이본분

의 일이지만, 점심시간에 함께 모여 화우의 친분

을 나눌 기회에 동참하지 않은 것에 미안한 마음

도있었다. 

화가의 붓질에는 그 인상을 기록하는 이의 감

정이나 진솔함의 여부가 드러난다. 감동에 사로

잡혀 그 인상을 표출하려 애쓰는 가운데 단 몇

번의 붓질로 사물의 인상과 힘이 담겨질 때가 있

다. 가장 정직하고 충실한 감정이야말로 그리는

행위로부터 얻어질 수 있는 최상의 획득이라고

생각한다. 경험상으로볼때그것은시간과장소,

건강, 의지가 일치해야 한다. 사생에 임하기까지

또 다른 결단을 해야 한다. 정말 귀찮게 느껴질

때가 있고 가기 싫을 때도 있다. 시간, 차량 이동

시의정체, 기후조건등사생과더불어발생하는

피곤한 일들을 감내해야 한다. 그러나 막상 사생

에 임하면 어느 순간 화면이 완성되어진 기쁨을

갖게된다.

집에 오면 아무리 피곤하더라도 그림부터 꺼

내 액자에 넣거나 아니면 벽에 세워 두고 보게

된다. 클립 자국 등 손질을 해야 할 부분도 점검

하고, 현장을 떠나 그 자체의 작품으로써 어떤지

에 대해 생각하며 그림을 보면서 밥을 먹기도 한

다. 다시 화구를 정리하는데 그런저런 시간이 흘

러가며 피로를 느낀다. 휴일에 더 고된 중노동을

한셈이다. 그모든과정이수반되는그림그리기
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는 정말 많은 에너지를 소모시키는 일이다. 그래

서때로는그림을일부러안보이게치워둘때도

있다.

누구나 산에 가고 강가에 가서 정서적 충만감

을 느낄 수 있다. 그것을 그리지 않았으면 그 순

간의느낌으로지나치고말일이지만나는그느

낌을화폭에담아왔고그체험을주변의여러분

들과 함께 나눌 수 있게 되었다. 그에 감사하게

생각한다. 나는 야외에서 생명력을 느끼고 표현

하려는 충동과 의지가 담긴 그림을 소중히 생각

한다. 흘러간세월과더불어조금더가까워진그

림그리기의길에서그소중함을알게되었다. 그

것은기계로만들수없는인간감정의산물이며,

인간 본성의 바탕을 이루게 하는 대상과 대화하

는 일들이기 때문이다. 그러나 세상은 풍경 그리

기를진부한일로여기고있다. 그래서이런힘겨

움이 수반되는 전시를 여는 것은 화가들에게 대

중과 동떨어진 고독한 다른 일상을 보여주는 장

이되기도할것이다.

감상묘현(感想描現)

천지에 봄기운이 충만하다. 차가움에 갇혀 있

던생명이봄볕을쬐면산천초목에감도는새생

명의 기운이 경이롭게 약동한다. 그 느낌은 죽음

처럼무거운침묵의계절을지나온끝에마주대

하는 것이기에 더욱 감동스럽게 느껴진다. 하지

만 새롭게 마른가지에서 움터 자라난 초록 잎사

귀는곧우거져그늘을만들고열매를맺고단풍

이되어허전함을불러일으킨다. 

생명체인 나의 몸이 시시각각 변하는 그 자연

에 감응되고 마음에 감상이 일어난다. 그런데 그

감상은 기록해 두지 않으면 시간이 흐름속에 잊

혀지고 만다. 나의 그림은 언어로 시를 짓듯 나

의 감상을 화폭에 기록한 것이다. 나는 그것을

묘사해 기록하면서 그것을 붙잡아 두는 기쁨을

느낀다. 
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