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기증자 | 강익구님

언
제인가 불쑥 헌혈의 집에서 조혈모세

포기증신청을 했었지만, 시간이 지나

도제겐기증을하라는, 기증신청이되

었다는연락조차오지를않았습니다. 궁금함에인

터넷을 통해 이런저런 정보를 찾던 중에 어느 게

시판에서B형혈소판공여자를찾는글을보게되

었고, 곧잘했던헌혈이니이왕이면더필요로하

는이에게하자는생각만으로연락을하고병원으

로찾아갔습니다. TV에서나보던혈액암병동에서

처음보는젊은이의손을잡고, 아직세상이따뜻

하다는것을알았다며감사하시는어머님을뵈었

습니다. 그리고 투병 중이었던 아이도 만나게 되

었습니다. 

그저드라이브하는마음으로찾아가한시간정

도 편하게 누워 한숨 자고 오면 되는 일이었습니

다. 아르바이트하며 공부하던 시절인 탓에 항상

잠이 부족했고 헌혈을 하는 내내 곤하게 잠들곤

했는데 어머님은 한 번도 빠짐없이 그런 저를 기

다려주셨고, 아이도 컨디션이 좋을 땐 내려와서

자고 있는 절 바라보고 있곤 했었습니다. 자취하

는제끼니걱정에살림걱정도하시고, 이런저런

작은 선물과 배려는 제게 더 큰 감사와 따스함을

주셨습니다. 제가주는사소함에언제나더큰감

사함을 주셨습니다. 그렇게 인연이 되어 저는 또

다른가족을얻었습니다. 

조혈모세포기증을 신청한 것만으로도 세상 그

누구도쉽게얻을수없는, 더소중하고큰축복을

받았습니다. 

그리고작년봄, 협회로부터전화를받았습니다.

"강익구씨 맞으시죠? 조혈모세포기증 신청하신

것 기억하세요?"살며 누군가 나의 이름을 불러주

어 그토록 눈물이 흐를 만큼 가슴이 떨리는 것은

정말처음이었습니다. 내이름이불리는것만으로

이토록감사할수가있을까요?

"네. 맞습니다! 물론 기억합니다. 어찌 잊을 수

혹시라도 기증에 대해 고민하고 계시다면, 그대의 작은 취향 하나를

늘려보시길 바랍니다. 커피만 마시다가 녹차도 한번 마셔보는 것과

같이 간단한 생각의 변화만으로도, 어쩌면 당신은 자신의 이름이 불

리어지는바로그순간의말로형용할수없는감동과감사함을느끼

실수있을지도모릅니다. 

나누는 사람들 기증자 이야기

있을까요?" 

하지만이런제마음과는달리당연히허락하실

거라생각했던부모님의반대가매우심했습니다.

전에 했던 헌혈과 그에 얽힌 일들이 아들에게 마

음의 짐이라는 생각이 있으셨던 것 같습니다. 지

난 일이지만 못난 아들 덕분에 허락을 받는 과정

에서가족들끼리어쩌면조금은상처를입었었는

지도모릅니다. 

쉽지않게가족들의합의를이루고기증준비를

하면서걱정이앞섰습니다. 나의조혈모세포가진

정으로 도움이 될 수 있을 만큼 난 건강할까? 한

달 전부터 몸에 해로운 것을 금하며 정말 아이를

낳는산모의심정으로지냈습니다. 병원은일부러

제동생을만난그곳으로정했습니다. 시설좋은

1인실에서 간단한 수술을 마치고 하루 더 입원한

후퇴원했습니다.

이제기증을한지일년이넘었고, 그후로는건

강에 대해 더 관심을 가지게 되었고 운동도 꾸준

히하고있습니다. 덕분에시작한검도에푹빠져

서 지내니 또 다른 건강함과 즐거움을 가지게 된

셈입니다. 그리고아직은훈장처럼남아있는바늘

자국과 작은 감사패까지... 저는 조혈모세포기증

을 통해서 얻은 것이 너무나도 많습니다. 아마도

제평생에모두감당못할만큼의축복이고선물

이아닐까생각합니다.

이제는사람들을만나면간혹기증이야기도나

오고, 이런저런질문내지는칭찬아닌칭찬을듣

기도합니다. 하지만지금껏제가내린결론은, 그

것은일종의기호나취향정도라는생각이듭니다.

내가살아가며무엇을할수있을까요? 공부를하

고돈을벌며가정을이루고살아갈테지요. 그리

곤또무엇을할수있을까요? 그외에또어떤 '좋

은일'과 '훌륭한일'이있을까요? 어쩌면우리에겐

바로그런삶자체를꾸려가는것. 그것보다더좋

은것, 더훌륭한것은없을지도모릅니다.

이것은어떤숭고하고비장한결의도결심도필

요치않습니다. 행여나좋은사람, 착한사람이여

야하는것은절대아닙니다. 그것은그저기호나

취향과 같이 자연스럽고 당연한 것이지요. 이런

당연함과 사소함으로 한 사람이 그 가족에게, 그

리고 귀한 자기 자신에게 일상과 삶을 돌려줄 수

있다면, 더이상생명이아닌행복을찾아삶을꾸

려가게만 된다면, 과연 이렇게 작은 것으로 얻을

수있는더위대한삶의기적이있을까요?

혹시라도기증에대해고민하고계시다면, 그대

의 작은 취향 하나를 늘려보시길 바랍니다. 커피

만마시다가녹차도한번마셔보는것과같이간

단한생각의변화만으로도, 어쩌면당신은자신의

이름이불리는바로그순간의말로형용할수없

는감동과감사함을느낄수있을지도모릅니다. 

제게 기증을 받으신 그 분도 지금은 분명 저처

럼이좋은계절과하늘을누리며, 이미건강하게

즐거운하루하루를채워가고있으리라믿고있습

니다. 어쩌면 우리는 이미 행복할 조건을 갖추고

있는지도 모릅니다. 그것을 고백하는 것에 저는

더 이상 주저함이 없습니다. 그래서 저의 진심으

로, 감사를드리고싶습니다.
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남에게도움을줄수있는존재
기증자 | 배명식님

벌
써 일 년이 훨씬 지났네요. 수기를 써

달라는 부탁을 받고 그 때 일을 다시

떠올려보니 제일 먼저 기증을 부탁하

는전화를받았을때가생각이납니다. 다른기증

자분들의수기를보니까모두진심으로흔쾌히결

정하시고또이런좋은기회가온것에대해감사

히여기시는분들도계셔서조금부끄럽습니다만,

사실저는처음전화를받고적지않게당황을했

었습니다. 

두달전즈음인가학교에서캠페인을했었는데

친구들과설마하는마음으로기증신청을했던터

라 조혈모세포기증에 대해서는 영화나 드라마에

서본게전부일정도로문외한이었습니다. ‘수술

이위험하진않을까?’‘부모님께어떻게말씀드려

야하나라는고민이생겼습니다. 하지만코디네이

터선생님이 알려준 협회홈페이지에서 여러 가지

조혈모세포기증에대한정보도얻고, 먼저기증하

신 분들의 사연을 보고 힘을 얻어 기증을 결심하

게되었습니다. 

우선기증하기로마음을먹자마음도한결가벼

워졌고, 코디네이터선생님들의 친절한 도움으로

모든 일이 순조롭게 잘 진행되었습니다. 그런데

부모님의허락은끝내받지못하였습니다. 

저도 다른 분들처럼 부모님 모르게 할 수 밖에

없었던 점이 아직까지도 죄송스럽습니다. 며칠을

고민한끝에받게된수술은생각보다싱거웠습니

다. 저도 그랬지만 아직도 주위 사람들은 조혈모

세포기증이 무슨 큰 수술인 줄 아는데 아무래도

기증이라는어감때문인것같습니다. 

사실은 언젠가 코디네이터선생님이 하신 말씀

처럼큰헌혈이라고생각하는게더맞는것같습

니다. 수술은 순조롭게 잘 끝났고 퇴원하고 다음

날부터학교에다닐정도로생활하는데아무지장

이없었습니다. 지금생각해보면그때왜그렇게

내가조혈모세포기증을했다면친구들은하나같이묻곤했었

습니다. 위험하지않은지. 아프지않은지. 이제는누가또묻는

다면 나는 누군가의 말처럼 이렇게 말하고 싶습니다. 조금 불

편 할 뿐 너무 많은 것을 얻고 느낄 수 있었다고... 누군지는

잘 모르지만 제가 항상 기도 할 테니 수혜자분께서도 건강하

고행복하게사시길바랍니다.

‘

왼쪽에서두번째

나누는사람들 2005 겨울호 9

나누는 사람들 기증자 이야기

고민을했었을까싶을정도로지금은스스로도너

무뿌듯하고주위사람들에게도많은칭찬을받고

있습니다. 사실일정내내너무과분한대접을받

아서이자리를빌어여러코디네이터선생님들과

친절히보살펴줬던간호사분들께감사를드리고

싶습니다. 

병실에서편히쉬다가퇴원하던날코디네이터

선생님께편지한통을받았는데수혜자분과가족

에게서 온 편지였습니다. 편지를 읽고 나자 새삼

내가참훌륭한일을했구나하는생각이들었고 '

나도남에게이렇게도움을줄수있는존재구나'

라고 느낄 수 있어서 너무나 기쁘고 스스로 대견

스러웠습니다. 

내가조혈모세포기증을했다고하면친구들은하

나 같이 묻곤 했습니다. 위험하지 않은지. 아프지

않은지. 이제는누가또묻는다면나는누군가의말

처럼이렇게말하고싶습니다. 조금불편할뿐너

무많은것을얻고느낄수있다고…끝으로누군지

는잘모르지만제가항상기도할테니수혜자분도

건강하고행복하길진심으로바랍니다.
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소중한기억
기증자 | 오재광님

수술한지 2년여기간이흘러어느정도사업도안정되고몸도이

상없이잘살고있다.  2박3일의시간이나에게는바쁜나를돌아

보는계기가되었고앞으로살아가는동안매우의미있는소중한

기억이될것이다. 마지막소중한기억을가질수있는기회를주

신조혈모세포은행협회관계자분들께 진심으로감사드립니다.

나누는 사람들 기증자 이야기

어
느덧 조혈모세포기증을 한지 1년 6개

월이흘러내가언제그런일을했는지

잊혀질 즈음 낯선 전화번호가 핸드폰

에찍혔다. 혹 업체고객님인가싶어서 "전화주셔

서감사합니다. 현대자동차그린서비스대화점오

재광 입니다. 무엇을 도와 드릴까요?" 했는데 아

글쎄한국조혈모세포은행협회라며기증자수기를

써달라고 부탁하는 것이었다. 무심결에 "예" 하고

전화를끊었는데글재주도없고쑥스럽기도하고

해서 메일을 보내지 않고 2주일이나 흘러 또 한

번 전화부탁을 받은 후 어렵게 컴퓨터 앞에 앉아

글을쓰기시작했다. 

군제대후예비군, 민방위훈련장에서훈련받기

싫어헌혈을하고는했는데언젠가부터민방위훈

련장에헌혈차량이오지않아회사근처헌혈의집

으로 갔다. 손에 잡히는 작은 책자를 헌혈침대위

에서보았는데조혈모세포기증을한기증자와수

혜자에 대한 이야기로 작은 감동을 느꼈다. 헌혈

의집 간호사와 상담 후 기증신청서를 작성 하였

다. 당시에는 신청 후 바로 조혈모세포기증 수술

을 하는지 알고 회사를 며칠 가지 않아도 된다는

마음도 있었고, 평상시 건강한 편으로 병원에 한

번도 가지 않았기에 하루 종일 침대에 누워 있고

맛있는음식(어릴때병원에가면바나나, 복숭아,

쌕쌕이주스를 먹었던 게 생각났다.)도 먹고 좋겠

다는생각도했었다.   

그런데 나에게는 병원에 입원해야 하는 기회가

오지않았다. 신청후얼마나지났는지알수없지

만잊고지내던어느날한국조혈모세포은행협회

누구라며 유전자가 일치하는 환자가 나타났는데

기증할 수 있는지, 기증이 가능하시면 한번 방문

하겠다고물어왔다. 

당시 전화통화시에는 앞뒤 생각 안하고 할 수

있다고걱정하지말고오시라고했는데저녁에퇴

근해서집사람한테말했더니걱정스런얼굴로하

지 않았으면 하는 눈치였다. 그래서 환자가 아직

돌도지나지않은어린아이라고거짓말을하며기

쁜마음으로기증하자고이런기회가아니면죽을

때까지착한일을언제한번할수있겠냐고설득

을했다. 집사람은동의했지만부모님에게는차마

말씀드리지못했다. 부모님께서는강하게반대하

시고 걱정을 하실 것 같아 지방출장 간다고 하기

로했다. (평소헌혈하는것도매우불안해하시고

걱정하시기에...) 

당시 십여 년간 근무하던 회사를 그만두고 막

새로운사업을시작한지얼마되지않아서시간내

기가 가장 힘들었지만, 그외에는 별 어려움 없이

약 한달 간의 기증대기기간이 흘렀다. 수술전날

오후에입원담당코디네이터의친절한안내와편

의제공등정말분에넘치는대접을받았다.

다음날오전8시에수술복으로갈아입고이동침

대에 누운 후 눈을 떠보니 수술은 끝나고 입원실

이었다. 둘째아이가 어려서 병원에 오지 못했던

집사람이옆에서있었다.

담당 코디네이터선생님 얘기로는 수술 끝나고

마취가풀리면통증이있다고했는데아프지도않

았다. 하루더휴식을취하고다음날퇴원했다.

수술한지 2년가까이흘러어느정도사업도안

정되고 몸도 이상 없이 잘살고 있다.  2박3일의

시간이나에게는바쁜나를돌아보는계기가되었

고 앞으로 살아가는 동안 매우 의미 있는 소중한

기억이될것이다. 

마지막 소중한 기억을 가질 수 있는 기회를 주

신 조혈모세포은행협회 관계자분들께 진심으로

감사드립니다.
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감사드립니다.
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정
말 많은 시간이 흐른 걸까? 내가 이제

껏잊어버리고있었던걸까? 처음이언

제였는지 기억이 가물가물하다. 옛날

어느날그누군가가아프다는얘기를들었고, 나

의 조혈모세포가 필요하다는 얘기를 들었다. 그

얘기를듣고바로대답하지는못하였다. 두려움도

있었고, 다른한편으로는참나에게도이런인연

이 닿는 사람이 있구나 하는 등등의 생각을 했던

것같다. 한참을고민고민하다가결정을했던기

억이난다. 내가그때그런고민을할때에그누

군가는초조함을감추지못하고있었을텐데... 지

금 2001년 그 때의 나를 생각해 보면 참 많이도

생각했던것같다.

그리고 시간이 흘러 그 때의 기억을 잊어가고

있을때쯤한국조혈모세포은행협회로부터연락을

받았다. 이전에 조혈모세포이식을 받았던 수혜자

가또다시아프다고했다. 솔직히뜨끔했다. 내가

그 때 잘못된 것을 주었을까? 왠지 모를 미안한

마음이들기도하였다. 당연히해야될것으로생

각되었다. 아니 미안스럽기도 한 마음에 더 그랬

는지도모르겠다. 괜히나때문에그렇게된건아

닐지하는마음에.

그리고 시간이 흘러 2005년. 얼마 전 전화 한

통을받았다. 글을좀써줄수있겠느냐고. 예전에

도이런전화를받았었지만, 끝내글을못쓴다는

핑계로 써 드리질 않았었다. 지금 생각하면 많이

죄송한 생각이 든다. 동참하여 적극적으로 같이

하진못할망정조그마한도움이라도드려야하는

데. 많이 게으른 내 자신을 책할 수밖에 없을 것

같다.

많은사람들이자신의건강한육체에대해별로

많은 생각을 하지 않으며 사는 것 같다. 나 또한

많은 사람들이 기증에 대해 대단하다는 말을 하지만, 실제 겪어 본

나는지금뒤돌아보면별다른일을겪은것같지않다. 그리힘들지

도 않았고, 하고 나서의 보람됨이랄까 그런 뿌듯함만이 남아 있을

뿐이다. 또한, 누군가가 같은 하늘 아래 같이, 같은 모습으로 사는

것에조그마한보탬이되었다는게, 참좋은느낌으로남아있다. 

항상모두가건강하길바라며...

마찬가지이다. 요즘은 예전 보다는 많이 바뀌어

일상생활에서부터 자신의 건강을 많이 챙기면서

살고는 있지만, 부모님으로부터 건강한 육체를

받고 건강하게 자라서 건강한 삶을 누릴 수 있다

는게얼마나큰축복인가? 가장기본적이면서도

가장 중요한 그런 행복을 느끼지 못하고 살고 있

는것같다. 이러한축복을받은나또한나를좀

더 다듬으며, 챙기며 살아야겠다는 생각을 많이

한다.

이젠 어엿한 고등학생이 되어 있으려나? 인연

이닿아있는사람이있다는생각에참좋은느낌

이 든다. 또한 나와 같은 유전자를 갖고 있는 사

람이있다는것또한든든하기도하다. 더불어나

도누군가에게꼭필요한사람일수있다는걸알

게 해 준 것에도 감사드린다. 비록 일상의 연은

연결되어있진않지만, 신체의어떤한부분이나

와같은그가항상건강한모습으로남의입장에

서 남을 배려해 줄 수 있는 그런 사람이 되어 대

한민국에또한명의좋은한사람으로살아가길

바랄뿐이다.

나도 그렇지만 많은 사람들이 나의 몸 어느 것

을 준다는 것에 대해 막연한 두려움을 느끼며 사

는것같다. 많은사람들이기증에대해대단하다

는말을하지만, 실제겪어본나는지금되돌아보

면별다른일을겪은것같지않다. 그리힘들지도

않았고, 하고나서의보람됨이랄까그런뿌듯함만

이 남아 있을 뿐이다. 또한, 누군가가 같은 하늘

아래같이, 같은모습으로사는것에조그마한보

탬이되었다는게, 참좋은느낌으로남아있다. 

항상모두가건강하길바라며...

나누는 사람들 기증자 이야기
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