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화 속에 등장하는 로봇들은 20세

기 중반까지만 해도 친근하다기보

다 위협적인 존재로 묘사되는 경우가 많

았다. 

부분 인간처럼 휴머노이드 타입의 외

모를 지닌 그들은 외계의 괴물이나 미친

과학자 등과 함께 악역을 맡는 경우가 많

았기 때문이다. 이는 <프랑켄슈타인>과

같은고전소설의 향도있고, 또기계가

사람의일자리를빼앗아간다고믿은산업

혁명 이후 서양 일부 노동계층의 생각에

서도원인을찾을수있을것이다.

1926년 독일의 프리츠 랑 감독이 만든

화 <메트로폴리스>에는 화 속 휴머노

이드형 로봇의 모라 할 수 있는‘마리

아’가등장하는데, 이로봇역시복제인간

으로 둔갑하여 노동자들을 선동, 폭력을

행사하게만든다. 

그러나 오늘날 이 로봇은 악역 이미지

와는 상관없이 시 를 뛰어넘은 세련된

디자인으로 기억되고 있다. 그로부터 수

십 년 가까이 흐르도록 화 속에 나오는

로봇들은 개 깡통 땜질 수준을 벗어나

지 못했다. 마리아의 디자인을 보면 무려

50년 뒤에 만들어진 화 <스타 워즈>의

로봇 C-3PO와 너무나도 흡사하다는 점

을 잘 알 수 있다. 그만큼 마리아의 디자

인은현 적이었던셈이다.

인간을 위협하는 악역으로 화 속에 등장

로봇이 인간의 친구로 극적인 변신을 한 것은 1956년에 미국에서 발표된 <금지된 세

계>에서다. 이 화에 나오는 로봇‘로비’는 인간의 충실한 하인이자 만능 재주꾼으로

엄청난인기를얻었다. 로봇캐릭터가하나의 중적스타로부각된것은사실상‘로비’

가 최초이며, 그 인기는 오늘날까지도 이어져서 미국에서는 할아버지와 아버지를 거쳐

손자 세 까지 하나의 공감 로 묶어주고 있다. 사실 로비는 휴머노이드이기는 해도 머

리나 몸통 모양이 좀 우스꽝스럽게 과장된 모습이라서, 아이들에게는 장난감처럼 친근

하게다가갈수있었을것이다.

1970년 의 로봇 화들 중에서 빼놓을 수 없는 작품으로 <웨스트월드(1973)>가 있

다. 이 화는 오늘날 <쥐라기 공원>의 작가로 유명한 마이클 크라이튼이 각본을 쓰고

직접 감독까지 했는데, 내용 역시 <쥐라기 공원>처럼 인간의 통제를 벗어난 과학기술을
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“인간에게해를끼쳐서는안된다!”
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후속편이제작되면서엄청난인기의상승

효과를누리게된다.

<터미네이터>와 함께 80년 가 낳은

또 하나의 로봇 캐릭터는1987년작인 <로

보캅>이다.  그런데 이 화의 주인공은

제목과는달리로봇이아니라사이보그이

다. 로봇은 100% 인공물인 반면, 사이보

다루고 있다. 서부개척시 를 재현한 테마공원에서 로봇 총잡이가 입력된 안전 프로그

램을 어기고 인간에게 총을 쏘아댄다. 머리 명배우 율 브리너가 로봇 총잡이를 열연

하여화제가되었던작품이다.

1977년에 이르러 <스타 워즈>가 발표되자 로봇 캐릭터는 일약 전세계적인 인기를 끌

게된다.  두로봇콤비인R2-D2와C-3PO는서로상반된외모를지녔는데, 인간과같

은 휴머노이드 타입인 C-3PO보다 단순한 깡통 형태인 R2-D2쪽이 더 열렬한 호응을

받았다. 일종의‘이동형 만능기계’인 이 로봇은 인간보다는 주로 기계나 컴퓨터들 사이

의 인터페이스로서 활동한다는 과학적 묘사의 충실함 덕분에 이전까지의 단순하고 막

연한역할의로봇들과는차별성을띤것이다.

1980년 로 넘어오면서 화 속의 로봇은 더 세련되고 정교해진 모습을 나타내었다.

게다가 역할도 인간의 정체성 탐구라는 진지한 주제의 상징으로 격상되었다. 외모나 언

행만으로는 인간과 구별할 수 없는 고도의 로봇을 흔히‘안드로이드’라고 부르는데,

1982년에 발표된 <블레이드 러너>는 바로 안드로이드가 등장하는 화의 가장 표적

인 예이다. 이 화의 안드로이드 제조회사는‘인간보다 더 인간적인’이라는 모토를 내

걸고 있으며, 실제로 안드로이드들은 인간보다도 훨씬 더 절박하고 숭고하게 삶과 인간

성의의미에매달린다.

1984년에는오늘날가장유명한로봇캐릭터라고할수있는<터미네이터>가처음등

장했다. 시간여행의패러독스와로봇액션을절묘하게결합시킨이작품은90년 들어
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그는 인간을 비롯한 생물 신체의 일부를

기계나 인공기관으로 치한 것을 뜻한

다. 로보캅은비록전신이금속뼈 로이

루어져 있기는 하지만 그 머리는 사망한

경찰관의 두뇌를 되살린 것이다. 이 때문

에 로보캅은 이따금 예전의 희미한 기억

을떠올리며자기정체성의고민에빠지게

된다.

1990년 이후에는 가상현실을 다루는

사이버펑크 화들이쏟아져나오면서로

봇 캐릭터들은 한동

안 침체기에

접어들었다.

그 러 나

TV연속

극인 <스

타 트렉:

그다음세 >에서승무원중한명으로나오는‘데이터’의등장은의미심장하다. ‘걸어

다니는백과사전’안드로이드인그의전자두뇌는경이로움과의문을느낄수있도록설

계되어 있어서 스스로 진화가 가능하다. 등장할 때마다 항상‘인간이란 무엇인가’라는

화두에 몰두하면서 인간에 가까워지려는 모습은 오늘날의 로봇 담론에서 사실상 가장

진보된역할이라고불러도손색이없다.

지구 문명 계승할 인류의 후계자로 묘사되기도

1992년에 나온 <터미네이터 2>는 무정형의 액체금속 로봇이라는 독특한

설정으로 많은 주목을 받았다. 이 액체금속 로봇은 SF로봇의 변천사에서

특별한 의미를 지니는데, 단순한 시각효과적 신선함뿐만 아니라 과학적으

로도 매우 흥미로운 화두를 던졌기 때문이다. 현재의 과학기술로는 이러

한 액체금속 로봇의 제작이 일단 불가능하지만, 그렇다면 가능하게 만들

수 있는 과학기술들은 어떤 것이겠는가 하는 상상을 해 볼 수 있다. 이를

테면 상온에서 고체와 액체 상태를 자유롭게 오갈 수 있는 신종합금의 개

발이나 나노테크놀러지로 커니즘 등등. 아무튼 이 액체로봇은 현재까지

등장한모든SF로봇들중에서물리적으로는가장발전된형태라할수있

다.

21세기의 초입에 발표된 <바이센테니얼 맨(2000)>은 SF팬들에게는 단순

히한편의 화차원을넘어서는각별한의미가있다. ‘로봇’주제의SF작가

로서 독보적인 명성을 쌓았던 아이작 아시모프의 로봇이 장장 60여년 만에

스크린에 구현되었던 것이다. 이 화의 주인공은 이른바‘로봇공학의 3원칙’

에충실하면서한순간도인간이되려는갈망을포기하지않는로봇이다.
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이 무척 흥미로운 작품이었다. 예컨 로

봇은 지구 문명의 미래를 계승할 인류의

후계자일수도있다는것이다.

이런 이론이 설득력이 있다면, 인간과

로봇은 진작부터 일체가 되어 새로운 존

재로거듭날수도있을것이다. 오시이마

모루 감독의 애니메이션 <공각기동

(1995)>와 그 속편 <이노센스(2004)>가

바로 그런 설정을 극적으로 다룬 표적

인 작품들이다. 그리고 아시모프의 또 다

른 로봇 소설을 스크린에 옮긴 <아이 로

봇(2004)> 역시 인간과 로봇의 연 를 긴

박감넘치는구성으로잘소화했다. 이

화에서로봇은집단적으로인간의명령을

무시하고심지어공격하기까지하는엄청

난 일을 저지르지만, 결국은 인류를 위한

고도의판단이었음이밝혀진다.

이상에서 간단히 살펴 본 바에 따르면,

인간과 같은 외모를 지닌 휴머노이드 형

의 로봇은 미래 인류에게 아주 적합한 동

반자라 할 수 있다. 하지만 현실적으로는

로봇공학 기술, 그리고 특히 인공지능 기

술의 발전이 부족한 탓에 이런 로봇은 당

분간 화 속에서밖엔 접할 수 없을 것이

다. 최근일본이나우리나라등에서는휴

머노이드 형의 2족 보행 로봇을 속속 개

발해내고 있지만, 아직은 동작 메커니즘

의구현차원에머물러있을뿐이다. 그래

도 21세기의 절반 즈음에는 아시모프의

로봇공학 3원칙을 준수하는 로봇 친구들

이등장하지않을까기 해본다.

로봇공학의 3원칙이란

아시모프가 창안한 로봇의

행동강령이다. 1원칙은 인

간에게 해를 끼치거나 위험

에 처한 상황을 방관하지

말 것, 2원칙은 1원칙에 위

배되지 않는 한 인간에게

절 복종할 것, 3원칙은

앞의 두 원칙에 위배되지

않는 한 항상 스스로를 보

호할 것. 사실 이런 원칙들

을 저 혼자 판단할 수 있는

인공두뇌의 개발은 아직 요

원하지만, SF적 설정으로

는 매우 흥미로운 장치가

된다.

2001년에 개봉된 스필버

그 감독의 <A.I.>는 주인공

이 애타게 모성을 갈구하는

로봇 소년이라는 것 외에

인류의 유산을 이어갈 독특

한 존재로 묘사되었다는 점

쓴이는 한양 학교 지구해양과학과를

졸업했다. ‘세계SF걸작선(엮음)’, ‘라마

와의 랑데부(옮김)’, ‘로빈슨 크루소 따

라잡기(공저)’등 20여권의 책을 냈으며

동아일보, 한겨레21’, ‘씨네21’, KBS라디오,

YTN-TV 등에 칼럼을 연재했다.
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