
영어어문교육 11권 4호 2005년 겨울

토니 모리슨 소설의 탈식민화 여정*

권 혁 미

(남서울대학교)

Kwon, Hyuck-mi. (2005). Move to postcolonization in Toni

Morrison's novels. English Language & Literature Teaching,
11(4), 167-187.

This paper tries to follow Toni Morrison's postcolonial courses in her

novels. In The Bluest Eye, Morrison examines the situation in which

the white's values are the standard for the whole society through two

little black girls, Pecola and Claudia. In Song of Solomon she

recommends emulating Pilate's love and good attitude towards tradition

to shape a positive identity for Afro-Americans, which Milkman comes

to accept. In Tar Baby, Morrison suggests that Son's and Jadine's

ideas, traditional and modern, should be combined. In Beloved,
Morrison illustrates one of the ways in which all blacks can escape

from their own trauma through Sethe's process of finding her

self-worth. In Paradise Morrison shows that the real de-colonial way

to overcome the effects of colonization is to create a new paradigm in

which everyone is respected regardless of race. In her works, Morrison

insists that by remembering and regretting slavery in America, people

can overcome its aftereffects and trauma. Racial oppression still exists

today, so Morrison will continue her beautiful, powerful and

eye-opening work.
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토니 모리슨(Toni Morrison)은 논문과 책, 인터뷰 등을 통해 노예제 문제나 인종

문제 등 아프리카계 미국인들에게 관련된 문제에 관해 의견을 피력해오고 있다. 논

문 「언급되지 않았던 언급할 수 없었던 것들」(“Unspeakable Things Unspoken:

The Afro-American Presence in American Literature”)에서 모리슨은 흑인성이 유

럽계 미국인의 인종적 위계를 위해 규정되었다든가 미국 정전에서 소외되어온 아프

리카계 미국인 문학의 실상을 지적한다. 「흑인임의 고통」(“The Pain of Being

Black”)이라는 제목의 인터뷰에서는 노예무역으로 6천만 명에서 2억 명 이상의 흑

인들이 죽어갔고 살아남았다 해도 가혹한 상황에서 혹사당했으나 백인이나 흑인 모

두 이에 대한 기억을 지워버리려는 ”국가적 망각증“을 앓고 있다고 주장한다. 『어

둠 속의 유희』(Playing in the Dark)에서는 미국 문학 속에서 아프리카계 미국인

들의 존재가 야만적인 ‘아프리카주의’ 즉 ‘흑인성’으로 매도되어 백인들의 위상을 정

립하기 위한 ‘타자’ 역할로 이용되었음을 고발한다. 『인종화하는 정의, 성별화하는

권력』(Race-ing Justice, En-gendering Power)에서는 청문회에서 흑인여성의 증

인들이 대단히 설득력이 있다는 이유로 오히려 의혹을 받는다든가 흑인의 본성 때

문에 흑인 대법관 지명자의 비행은 다소 묵인될 수밖에 없다는 식의 흑인 비하 양

상을 비판한다. 『민족성의 탄생』(Birth of a Nation'hood) 에서는 O. J. 심슨

(Orenthal J. Simpson)을 교활하고 냉혈적인 살인자로 몰아가는 미디어의 위력을

분석한다. 이처럼 아프리카계 미국인들의 문제를 여러 각도에서 추적해온 모리슨은

소설을 통해 그들의 과거 역사, 정신적 상흔, 그로부터의 해법을 심도 있게 이야기

하는 작업을 수행해오고 있다.

모리슨 소설의 주요등장 인물들인 아프리카계 미국인들은 미국 역사 초기부터 노

예제도를 흑인들의 문명화과정으로 이해했던 백인들의 지배 이데올로기 구조 속에

서 백인들의 ‘타자’로 인식되어져 “모든 인간은 평등하게 창조되었다”는 미국 독립

선언이나 인간 뿐 아니라 모든 자연 만물에까지 가치를 두면서 평등을 강조했던 미

국 초월주의자들의 “민주주의 정신”(양현철 226)에서 배제된 존재였다. 남북 전쟁

이후에도 아무런 준비 없이 노예해방을 맞이한 미국 내 흑인들은 경제적 사회적 정

신적 자유를 보장받지 못한 임금 노동자로서 노예와 다를 바 없는 신식민적 상황을

경험했다. 이런 상황 하에서 흑인 주체는 깊숙이 뿌리박힌 노예근성에서 탈피하지

못하고, 백인의 시각을 차용하여 자신들을 부정적으로 평가함으로써 주체로서의 탄

생에 어려움을 겪어왔다. 결국 흑인들은 정치적으로 자유인임에도 불구하고 정신적

으로는 여전히 주인에 의해 형성된 노예의 자아상을 벗어나지 못한 ‘내적 식민주의’

상황에 처하여 미국시민의 영역에 들어서지 못한 피식민의 존재였던 것이다. 이처
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럼 서구 담론의 폭력성에 억압당해온 아프리카계 미국인들이 손상된 정체성을 회복

하고 지워진 역사를 복원해가는 탈식민화 과정은 시급한 현안이었다.

모리슨은 그녀의 소설 속에서 꾸준히 탈식민화의 행보를 이어가고 있다. 그녀의

소설 속에서는 노예제로 인한 미국 사회의 폐해가 드러난다. 미국 사회 구조 속에

서, 등장인물 개인의 정체성 문제에, 그리고 흑백 관계나 흑인 상호간의 관계 속에

서 노예제를 수용했던 사회가 안고 있는 문제들이 지적된다. 너무나 큰 치부여서

이야기하지 못하고 숨기고 잊으려했던 것들을 드러내고 그 속의 허위적인 요소들을

해체하여 인간의 존엄성이 유지되는 사회를 향한 투쟁을 벌이고 있는 것이다. 본

논문에서는 모리슨이 소설 속의 주요 인물들을 통해 진행하고 있는 탈식민화의 여

정을 추적해보고자 한다. 그녀가 『가장 푸른 눈』(The Bluest Eye), 『솔로몬의

노래』(Song of Solomon), 『타르 베이비』(Tar Baby), 『빌러비드』(Beloved),

『낙원』(Paradise)1)에서 유럽계 미국인들에 의해 아프리카계 미국인들에게 가해

진 억압 그리고 백인 위주의 기준을 강요하는 사회 속에서 이에 순응하거나 반발했

던 아프리카계 미국인들의 고통과 문제를 살펴보고, 모리슨이 제시하는 해법 즉 인

종차별적 상황에 저항하는 아프리카계 미국인들이 백인 문화 이데올로기에 함몰되

지 않고서 백인이 정의내리는 흑인성에 저항할 뿐 아니라 흑인의 전통가치를 지켜

미국 사회에서 객체가 아니라 주체로서 자리매김하는 모습을 고찰하여 멈추지 않고

진행되고 있는 그녀의 탈식민화를 향한 투쟁을 확인하고자 한다.

토니 모리슨이 자신의 경험을 끌어내었다(Stepto 10)고 밝힌 처녀작 『가장 파란

눈』에는 미국이라는 다민족 사회 속에서 백색기준을 강요받고 이에 굴복해버린 브

리들러브(Breedlove) 가족이 처한 상황이 자세히 소개된다. 모리슨은 피콜라

(Pecola) 몰락의 전후 상황을 상세히 풀어가면서 그 가장 강력한 원인 제공자가 아

버지 촐리(Cholly)이지만 그 촐리의 부적절한 행동의 저변에 백인들의 폭력이 있었

음을 폭로한다. 촐리가 소위 “자유로운”(BE 159) 남자 즉 “나쁜 검둥이”(Stepto

19)가 된 결정적 계기는 백인 사냥꾼 앞에서의 성행위 강요사건이었기 때문이다.

부모의 결손에도 불구하고 남부 흑인 문화의 전통을 보여주며 평범하게 촐리를 키

워주었던 대고모 지미(Jimmy)나 보육자와 전통전수자의 역할을 담당했던 블루 잭

1) 이후 『가장 파란 눈』은 BE로, 『솔로몬의 노래』는 SS로, 『타르 베이비』는 TB로,

『빌러비드』는 B로, 『낙원』은 P로 약호를 사용하여 인용문을 기술하기로 한다.
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(Blue Jack)의 긍정적 영향력은 이 “크고 희고 무장한 사람들”(BE 150)의 절대적인

힘 앞에서 무력할 뿐이다. 이 사건으로 백인 주도 사회라는 넘을 수 없는 벽을 실

감하게 된 촐리는 자신이 누구인지 모르지만 선한 쪽은 아니라는 “비존재의 감

정”(Fanon 1952: 139)을 지니게 된다. 백인에 대한 증오감을 자신의 무기력을 목격

한 다알린(Darlene)에게로 전이했던 촐리는 이때부터 자신의 증오감을 자신보다 무

력한 사람에게 발산하게 되고 사랑조차도 최악의 방법으로 전달하여 딸을 범하는

근친상간의 죄를 짓게 된다.

모리슨은 피콜라의 어머니 폴린(Pauline) 역시 백색 세상에 동화하려는 과정에서

분열적인 정체성을 형성하게 되어 딸의 교육에 부정적 영향을 미치게 되었음을 지

적한다. 폴린은 파농(Fanon)이 식민주의의 결과 흑인들이 열등감을 갖게 되고 이를

해소하기 위해 백인이 되고자하며, 그 몰입과정에서 필연적으로 자기 분열을 하게

된다고 설명하는 바를 예시하는 인물이다(Fanon 1952: 10). 폴린이 현실탈피책의

일환으로 즐겨보던 영화 속의 화려하고 부유한 백인들의 멋진 이미지들은 백인 위

주의 가치 척도를 더욱 강화시킨다. 폴린은 백인 영화배우 진 할로우(Jean Harlow)

의 머리모양 흉내내기 따위로는 백색 세상에서 인정받기가 불가능함을 인식하고 기

독교도의 가면을 쓰고, 백인 가정의 이상적인 하인 역할로 백색 세상에서 인정받고

자 분투노력하게 된다. 백인 집의 충실한 하인의 역할 즉 노예 상황을 자신의 진정

한 정체성으로 규정한 그녀는 가족들이 부르는 브리들러브 부인이라는 명칭보다는

주인집에서 불러준 폴리(Polly)라는 축소된 호칭에 기뻐하며 “자아를 축소”(Rigney

44)시키고 백색 기준에 근거하여 딸이 “못생겼다”(BE 126)고 평가함으로써 피콜라

의 열등감을 가중시킨다.

소설 속에는 피콜라의 몰락을 가중시키는 인물들로 세 명의 혼종인물들이 등장한

다. 바바(Homi K. Bhahba)는 피지배자의 혼종화가 지배자 전복의 효과를 발생시킨

다고 주장한 바 있다(Bhabha 1994: 91). 그러나 모리슨은 이들 흑인 혼종인들에게

부정적이다. 이들이 백색세상에 순응하는 정도를 넘어서 자신들의 아프리카계 미국

인으로서의 뿌리를 혐오하고 이에서 벗어나려할 뿐이며, 자신들보다 피부가 더 검

고 가난한 흑인들을 경멸하고 거리를 두면서, 백인의 눈으로 세상을 바라본다는 것

이다. 모리슨은 이들의 바람직하지 못한 정체성 형성의 배경에 백인 위주의 교육이

있음을 간과하지 않는다. 소설의 시작에서 흑인과 백인 학생들이 함께 재학하고 있

는 학교에서 어린 학생들을 대상으로 한 『딕과 제인』(Dick and Jane) 교본이

1940년대 미국의 전형적인 가정 모습으로 백인 부모와 아들, 딸, 강아지를 등장시켜

백인 본위의 사회문화적 기준을 강력하게 제시하고 있음을 비판한 모리슨은 제럴딘

(Geraldine)이 받은 교육 역시 백인을 위한 흑인의 복종을 강조하고 흑인의 본성을

“퀴퀴함”(BE 83)으로 치부하여 근절시킬 것을 강요하고 있음을 드러낸다. 이같이
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흑인성을 억압하고 백인성을 지향하는 이중적 교육을 받은 결과로 제럴딘은 남편과

의 위선적인 관계, 아들을 백인처럼 만들려는 강박관념, 비인간적인 청결함을 지닌

가식적인 인간이 되어, 초조하게 자신의 위상을 지켜간다는 것이다. 따라서 자신의

본래의 모습을 떠올리는 피콜라의 출현에 제럴딘은 히스테릭하게 과잉 반응을 보이

며 피콜라를 학대하게 된다. 다른 혼종인 소우프헤드 처치(Soaphead Church)는 그

의 혈통에 백인성을 물려 주었던 몰락한 영국귀족에게 감사하며, “모든 문화는 백

인종에서 유래했다”(BE 168)는 인종차별주의자 고비노(De Gobineau)의 주장을 확

신하여 백인 혈통 덕분에 학교에서 장래성 있는 유학생으로 추천받았음을 자랑한

다. 그러나 우수한 학생이었던 소우프헤드의 실제 생활은 철저히 이중적이다. 그는

정신 치료사로 위장한 사기꾼이고, 소녀들과 성 접촉을 하는 변태행위자이며, 주인

집 늙은 개를 죽이려고 피콜라를 이용하는 파렴치범일 뿐이다. 또 다른 혼종인 모

린(Maureen Peal)은 피콜라에게 “나는 귀여워, 너는 못생겼어”(BE 73)라고 조롱하

고 촐리가 집에서 옷을 벗고 있는지 캐물으며 괴롭히는 그릇된 행동을 하지만 학교

에서 모든 교사들과 남학생들의 사랑을 독차지하는 학생이다. 학교의 구성원들에게

는 모린의 백인처럼 부유한 형편과 백인 같은 외모만이 존중되고 그 가족의 흑인들

을 이용한 이기적인 처세술이나 모린의 비열한 행동 따위는 고려되지 않는다. 이들

은 브리들러브 가족들이 각자 추구하던 모습을 구현한 인물들이다. 제럴딘은 폴린

이 백인 주인집에서 누리고자 했던 중산층의 평온하고 질서잡힌 생활을 실현한 인

물이고 소우프헤드 처치는 촐리가 두려워하던 백인의 혈통을, 모린은 피콜라가 동

경하는 귀여운 백인소녀의 모습을 갖추고 있다. 이들을 통해 모리슨은 브리들러브

가족이 식민적 가치관에 머무르는 한 현재 뿐만 아니라 그들의 꿈을 실현한 미래가

당도한다 해도 그들의 모습은 바람직한 상태가 되지 못할 것임을 지적하고 있다.

피콜라에게 흑인성을 부정적으로 입력시키는 또 다른 인물로 상점주인인 백인

이민자 야코보우스키(Yacobowski)가 있다. 그는 메리 제인 사탕을 사려는 피콜라를

“혐오감이 배인 멍한 눈으로”(BE 49) 마지못해 쳐다보고, 피콜라의 손에 닿을까봐

망설이며 동전을 집어간다. 백인 눈에 비친 역겨움과 진공상태가 자신의 흑인성 때

문이라고 이해한 피콜라에게는 철저한 자기 부정 의식이 생성되지만 자신을 조롱하

는 상대들에게 분노를 표현하지 못하고, 메리 제인 사탕을 먹으며, 메리 제인이 되

는 환상 속에서 “아홉가지 사랑스러운 오르가즘”(BE 50)에 빠져 마치 파농의 고향

마르티니크에서 젊은 여성들이 백인이 되는 꿈을 꾸는 현상을 재현하게 된다. 가족,

친구, 학교, 이웃들 즉 “그녀를 둘러싼 모든 것”(Stepto 17)로부터 부단히 거부당하

는 피콜라의 관심은 ‘파란 눈’에 집중된다. 파란 눈만이 자신을 구원해줄 것이라는

강력한 믿음은 그녀를 상상 속에서 파란 눈의 소유자가 되게 한다. ‘파란 눈’은 백

인 사회, 문화에 대한 환유적 재현이다. 파란 눈만 생각하는 피콜라는 사람이 사물
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의 단계로 축소되는 상태를 보여준다. 피콜라가 대변하는 집단처럼 공공의 자아를

형성할 권리를 부인당한 집단은 자신들의 지위를 ‘사물’로 선택하고서야 집단의 유

지가 가능하기 때문이다.

모리슨은 맥티어(MacTeer) 가족을 통해 브리들러브 가족 타락의 대안을 모색한

다. 작가가 아프리카계 미국인의 탈식민주의 해법의 일환으로 제시하는 것은 가족

이나 공동체 간의 사랑의 회복, 그리고 자부심과 지혜를 전달해줄 전통의 복구이다.

클러디아(Claudia MacTeer)는 피콜라가 가족에게서 찾지 못했던 사랑과 후원을 받

는다. 감기를 앓는 동안 보살펴준 어머니의 손이나 어려울 때 부르는 어머니의 블

루스 노래를 통해서, 그리고 따뜻한 웃음이 담긴 이웃들과의 부엌 대화나 사냥꾼처

럼 가정을 지키는 아버지의 모습에서 자신의 가치와 정체성을 깨달으며 환경에 적

응하고 대응할 힘을 길러간다. 클러디아는 어른들, 상점, 잡지, 간판들로 대변되는

공식문화가 지정하는 바에 따라 아프리카계 소녀들조차 파란 눈과 분홍피부의 아기

인형에 환호하는 현상의 문제점을 지적할 수 있게 되고, 모린 필을 향해 주변 어른

들이나 교사들이 부드러운 목소리를 내고 교활한 눈빛을 보내는 그릇된 상황 즉 백

인들을 위한 미의 기준을 아프리카계 미국인들조차 내면화해가는 문제점을 파악할

수 있게 된다. 특히 피콜라 사건에 공동체가 함께 책임지려는 자세를 보이는 대신

그녀를 정죄하면서 자신들의 정상적인 상태에 안도하는 이기적인 태도를 비판한다.

이런 통찰력을 지닌 클러디아가 성장한다면 모리슨처럼 촐리와 폴린, 피콜라가 그

려내는 서사가 백인중심의 기준을 강요하는 상황에서 비롯된 결과라는 점과 제럴

딘, 소우프헤드, 모린의 흉내내기 행동이 식민 억압의 소산이었음을 지적하고, 아프

리카계 미국인들의 가족과 공동체간의 사랑과, 전통적인 지혜의 전수를 통한 긍정

적인 정체성 형성을 주장하면서 “모리슨처럼 틈을 잇고 흩어진 조각들을 다시 맞추

며”(Page 59) 아프리카계 미국인들의 단결과 조화를 이끌어낼 것이라고 암시해주고

있다.

『가장 파란 눈』이 작가의 경험 속으로 독자를 불러들인 것이었다면, 소년의 성

장기를 다룬 『솔로몬의 노래』에서는 작가의 시선이 외부로 확장해가는 모습을 보

여준다. 모리슨은 이 소설에서 두 소년 밀크맨 데드(Milkman Dead)와 기타 배인즈

(Guitar Bains)를 통해 아프리카계 미국인의 왜곡된 두 정체성 즉 백인화된 흑인으

로서의 정체성과 증오로 불화를 일으키는 호전적 배타주의적 정체성을 보여준다.

주인공 밀크맨은 아버지 메이콘 데드(Macon Dead)의 이기적 자본주의 성향과 어

머니의 근친상간적 애정을 겪으며 성장한다. 모리슨은 소설 속의 부정적 인물 메이

콘 데드가 건실한 청년에서 냉혹한 재산가로 변모하는 과정에 백인들의 폭력이 개

입되었음을 밝힌다. 메이콘 데드는 폭력이 난무했던 재건 이후

(Post-Reconstruction)의 기간 중 백인들에 의해 아버지가 살해되고 땅을 빼앗긴
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후, 북부의 미시건으로 도주했던 인물이다. 그는 백인같은 힘을 지니기 위해 재산

축척에 집착한다. 아들에게 “사물을 소유하라. 그리고 네가 소유한 것들이 다른 것

들을 소유하게 하라, 그러면 너는 자신과 다른 사람을 소유하게 될 것이다”(SS 55)

라고 가르치는 바처럼 그는 “백인 남자처럼 행동하고 백인 남자처럼 생각”(SS 223)

하면서 자신에게 정신적 상흔을 가했던 백인 가해자와 동일하게 다른 흑인들을 가

혹하게 착취하며 백인되기를 시도한다. 타인들에게 자신의 부를 과시할 때만 가족

을 필요로 하는 그에게 동생 파일럿(Pilate)은 수치스런 타자일 뿐이다. 모리슨은

‘의사 없는 거리’라든가 ‘비자애 병원’으로 호칭하며 왜곡된 상황을 풍자하는 흑인

공동체를 통해, 그의 값비싼 패커드(Packard) 차가 ‘장의차’로 불려지며 조소의 대

상이 될 따름임을 지적한다. 메이콘의 삶이 문화적, 사회적으로 ‘죽은’ 상태임을 이

름(Dead)을 통해 암시하고 있는 모리슨은 메이콘이 가족을 대동하여 비싼 자동차

로 과시하는 행위 역시 성공한 삶을 보여주는 것이 아니라 장례행렬처럼 삶의 의미

가 제거된 모습이라고 해석하고 있는 것이다. 밀크맨은 이런 아버지의 부르주아 가

치관과 물질주의적 윤리관을 그대로 따르면서 주위 사람들의 고통에 무감각하고 정

신적으로 미숙한 젊은이로 성장한다. 밀크맨이 아버지 차의 뒤편을 향하고 앉아서

차가 뒤로 가는 듯 느끼는 모습은 방향을 알지 못한 채 맹목적으로 계급상승을 추

구하는 아버지를 좇아 정신적인 후퇴를 하고 있는 그의 상황을 대변해준다.

한편 밀크맨과 대조되는 정체성을 지닌 기타는 인종 정치학에 빠져든다. 기타에

게도 메이콘 데드처럼 어린 시절 백인과 관련한 정신적 상흔이 있다. 그의 아버지

가 제재소에서 반토막이 나서 죽었을 때, 백인 주인은 이를 무마하고자 기타의 형

제자매에게 달콤한 캔디를 준다. 그 이후로 기타는 단 것을 먹으면 죽은 자와 백인

들을 떠올리며 토해버리게 되고 모든 백인들에게 적개심을 품은 인물로 성장한다.

“죄없는 백인이란 없다, 실제로는 그렇지 않다 해도 백인 모두는 잠재적인 검둥이

살해자이기 때문이다”(SS 155)라고 주장하는 그는 1960년대 미국 흑인 권력운동

(Black Power Movement)의 남성 급진주의자를 연상시킨다. 백인의 인종차별정책

에 항의하여 백인에게 희생당한 흑인의 수만큼 백인을 살해하여 흑과 백의 균형을

맞추어야 한다고 주장하는 그에게 흑인이 아니거나 검지 않다고 확신하는 사람들은

그가 정의한 경계선을 넘은 사람들로 모두 죽어 없어져야 할 타자일 뿐이다. 그가

백인을 부자연스러운 인종으로, 도덕적으로 타락하고 폭력적이고 비문명화한 인종

으로 해석하여 백인을 획일적으로 타자로 규정할 때, 그는 이미 백인 인종차별주의

자들의 담론을 차용하고 있음을 보게 된다. 기타는 역사와 타인의 상황에 무심했던

밀크맨과 달리 역사와 고통스런 관계를 유지한다. 그의 입장에서 남부에서의 과거

란 투쟁을 불러일으키게 하는 기간일 뿐이다. 모리슨은 이런 호전적 국수주의자이

며 정치적 테러리스트인 기타가 탐욕적인 인물로 변모하는 모습을 통해 흑백을 막
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론한 폭력의 부당성에 대해 경고한다.

모리슨이 비판하는 또 다른 등장인물로 포스터 박사(Dr. Foster)가 있다. 그는 루

스(Ruth)가 성장하는 동안 그 도시에서 ‘가장 존경받는’ 흑인 남자로 간주되었고 그

를 기려 의사거리(Doctor Street)가 명명되었을 정도로 흑인 거주민들에게 경외의

대상이 된 인물이다. 그러나 흑인 공동체가 그에 대해 자부심을 느끼는 동안 그는

자신의 소유와 사회적 명성에만 관심을 두고 가난한 하층 계급의 흑인들을 ‘식인종’

이라고 부르며 타락하고 야만적인 타자로 분류한다. 이런 그의 태도는 그가 백인에

동화된 우수한 계층의 흑인이 되어 백인 인종차별주의자의 해석을 내면화하고 있음

을 드러낸다. 옅은 피부의 의사에게 검은 피부는 수치스런 표시일 뿐이다. 손녀딸들

이 태어났을 때, 오로지 피부색에만 관심을 보였던 그는 밀크맨의 피부색이 검다며

손자로 인정하지 않는다. 모리슨은 포스터를 통해 인간의 가치를 피부색으로 구분

하는 인종차별주의적 시각을 다시 한 번 비판한다. 옅은 피부로 태어난 것은 생을

인정받는 혜택을 지닌 상태로 시작하는 것이고 검은 피부로 태어난 것은 결핍되고

심각한 불이익을 지닌 채 인생을 시작하는 것으로 규정하는 시각의 부당성을 지적

하고 있는 것이다. 포스터 박사와 같은 중산층 흑인들이 백색화 되어가는 현상과

관련하여 비평가 보우슨(J. Brooks Bouson)은 본 소설이 발표된 1970년대 말의 “인

종 동화 정책”(politics of racial assimilation)이 흑인들의 자결권을 손상시켰을 뿐

아니라 1980년대와 1990년대의 “피부 위계제의 부활”(resurgence of the

color-caste hierarchy)로 이끌었다”(Bouson 77)며 각 인종의 고유성을 무시한 채

다른 인종에 동화하려는 개인적 시도나 동화 흡수시키려는 국가적 시도는 오히려

폐해를 낳을 뿐임을 지적한다.

메이콘 데드나 닥터 포스터 식의 무분별한 부와 명예의 축적에 반대하는 모리슨

은 또한 기타가 소속된 세븐 데이즈(the Seven Days)에서 표방하는 폭력적 급진주

의에도 반대를 분명히 한다. 식민적 체제에 대항한 이런 식의 개인적으로 왜곡된

행동들은 변화를 위한 실제적 정치 행위와 공동체 노력을 방해할 수 있기 때문이

다. 모리슨이 제시하는 대안은 과거를 옳게 이해하고, 유용한 과거를 만들려고 노력

하라는 것이다. 모리슨은 1950년대 말과 1960년대 초의 흑인들의 태도를 언급하면

서, “더 나은 직업과 주거라는 당연한 욕구를 위해, 우리는 과거와 그에 따른 상당

량의 진실, 그리고 자양분을 버렸다. . . 노예제와 그 결과라는 암을 치료하면서, 악

성 종양 뿐만 아니라 건강한 세포까지 파괴되었다. . . 중요한 점은 좋았던 과거 시

절에 관한 향수의 따뜻한 통속에 젖어있는 것이 아니라(그런 시절은 없었지만) 우

리 과거의 많은 부분이었고 우리에게 유용했던 저항, 우수함, 성실함의 자질을 인식

하고 구해내는 것이다”(Morrison 1974: 16-18)라고 주장한다. 그녀의 과거로의 회귀

는 “향수를 불러일으키려는 것이 아니라 경건함”(Grewal 77)을 조성하려는 것이다.
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모리슨은 이를 밀크맨 조상들의 고향 방문을 통해 시도한다. 밀크맨의 남부행은 파

일럿(Pilate)과의 교류에서 싹을 틔운다. 모리슨의 또 다른 선조 여성인 파일럿은 오

빠 메이콘이 재산에 대해 집착하는 것과는 달리 직업이나 신분, 위생 등에 무관심

하면서 동정, 존경심, 충성심, 관대함 등의 정신적 가치를 지니고 남부의 정신적 가

치를 구현한다. 그녀는 과거의 역사와 신화를 담고 있는 노래와 이야기를 통해 밀

크맨에게 흑인으로서의 정체성과 문화유산을 전달한다. 이러한 교육은 흑인의 지위

향상을 위해 헌신하겠다던 열정적 투사에서 친구와 적을 구별하지 못하고 물질의

노예가 되어 차가운 복수의 화신으로 변모한 기타와 달리 남부에서 밀크맨이 연속

적인 에피퍼니를 경험하면서 타인과의 관계에 관한 이해와 통찰력을 얻게 되는 밑

거름이 된다. 남부 여행에서 밀크맨은 아버지의 돈이라든가 자동차, 의복 등 그를

돋보이게 할 어떤 것도 지니지 않은 채, 홀로 여행을 하면서, 증조부 제이크(Jake)

와 할아버지, 아버지의 역사를 깨닫게 된다. 파일럿의 목에서 쏟아진 피와 함께 생

명의 위험을 무릅쓰고 팔을 벌려 기타를 환영하는 밀크맨의 태도는 “흑인성의 역사

적 모체 속에서 세례를 받은”(Grewal 74) 그의 거듭남을 상징한다. 모리슨은 이같

은 밀크맨의 성장을 통해 백색 미국주의의 홍수 속에서 흑인의 영혼이 표백되지 않

으면서, 미국인과 흑인이라는 두 개의 갈등하는 이상들이 “더 나은 그리고 더욱 참

된 자아 속으로 통합되는”(Du Bois 1903: 2) 순간을 보여준다.

앞에서 언급된 작품 속에서 모리슨이 아프리카계 미국인의 전통 속에서 정체성을

형성해가는 인물들과 미국 백인들을 맹목적으로 추종하는 인물들을 분리해서 보여

주고 있다면, 『타르 베이비』에서는 이 두 형태의 인물들을 연결시키고 있다. 서구

백인 세계가 제공하는 모든 혜택을 누린 흑인 여자 타르 베이비가 전통을 간직한

찔레나무 밭 출신의 토끼인 흑인 남자와 사랑하는 과정을 보여주고 있는 것이다.

김애주 교수가 모리슨이 소수 민족 작가로서 독자층의 대다수를 점하는 백인들을

의식하여 백인 신화를 작품에 전경화했지만, 단순한 차용이 아니라 패턴과 의미를

새롭게 변형시켜 해체적 신화 만들기를 시도했다(TB 26)고 평가하는 바대로 작가

는 백인 신화를 이용하여 백인들을 비판하고 있다. 이 작품에서는 등장인물들의 범

위가 확장되어 백인 상류층이 등장하고, 지역적으로도 미국 외부 카리브해 지역과

프랑스까지 확대되어 흑인 문제에 관한 보다 넓고 객관적인 지평을 제공한다. 작품

의 배경인 기사의 섬(Isle des Chevaliers)에서는 부유한 국외 이주자들에 의해 이

천 년 된 열대 우림이 제거되고 생태학적 파괴가 일어난다. 작품 속의 백인식민주

의자 벌러리언(Valerian Street)의 부와 권력은 카리브해 연안의 사탕수수 독점재배

의 역사와 밀접하게 연관되어있다. 로마 황제의 이름을 딴 벌러리언은 “사탕수수를

자르고 열매를 따는 일이 아이들 장난처럼 하찮은 일인 냥”(TB 203) 여기며 될 수

있는 한 적은 노임을 지불한다. 미국에서 자신의 이름을 딴 사탕을 만들어 재산을
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축적하고 그 원료를 확보하고자 카리브해안으로 진출한 그는 원주민을 동원하여 궁

전 같은 집을 건축하지만, “사탄도 분노할만한 저울에 따라”(TB 203) 형편없는 임

금을 지불하면서도 자신을 “인간적인”(TB 54) 사람으로 착각한다. 모리슨은 이런

서술들을 통해 토끼로 상징되는 아프리카인들에 대한 억압의 근본원인이 자본주의

와 그 해외확장인 제국주의 때문이라고 진단하고, 이를 주도한 서구 백인들이야말

로 카리브해 지역과 아프리카계 주민들의 착취에 책임이 있다고 주장하고 있는 것

이다.

모리슨은 잡지 『엘르』(Elle)의 표지모델이 될 만큼 아름다운 제이딘(Jadine)을

서구 문화의 백색 기준을 수용한 흑인 중산층으로 제시한다. 그녀는 소르본느 대학

에서 서양 미술사를 전공한 후 유럽식 취향을 지니게 되었고, 패션모델 직업을 통

해 모든 대상을 상품성의 기준으로 판단하는 행동양식을 내면화한다. 모리슨은 그

녀가 “피카소가 이툼바(Itumba) 가면에 흥미를 느낀 것은 가면 제작자보다 피카소

의 천재성을 증명하는 것”(TB 74)이며 흑인 전시품들이 비전문적이라고 평하는 태

도에서, 그리고 릭(Ryk)의 검은 물개 코트 선물에 탐닉하는 모습을 통해 그녀의 서

구 중심적 취향을 부각시킨다. 흑인임을 우연으로 받아들이는 제이딘은 썬(Son)에

게서 냄새가 난다거나 원숭이라고 부르고, 자신을 강간하려는 검둥이로 비난할 때,

흑인남성을 전형화하여 “생식기”(Fanon 1952: 159)로 축소비하하는 식민지배자의

모습을 모방한다. 따라서 그녀가 엘로에(Eloe)를 방문하여 전통적인 여인들과 대면

할 때 “네안데르탈인”(TB 257)과의 만남처럼 생명이 없는 원시적 과거와의 따분한

접촉으로만 여겨질 뿐이다. 제이딘의 삶에서 이런 아프리카 문화와 전통의 결여는

릭의 결혼 요청이 전형적인 흑인 아가씨에 대한 기대 때문이라는 우려로, 또 파리

에서의 노란 옷을 입은 검은 아프리카 여인과의 조우에서 자신이 정통적이지 못하

다는 충격으로 나타난다. 모리슨은 제이딘의 방황을 통해 “피부를 벗어나 그 안의

인간, 미국인도 아니고 흑인도 아닌 단지 나이기만을 원하는”(TB 48) 개인적인 사

고방식으로는 바람직한 정체성을 형성할 수 없음을 지적한다.

제이딘과 사랑하게 되는 썬은 아프리카의 문화와 전통을 유지하려는 인물로 묘

사된다. 그는 아프리카계 사람들 그 중에서도 가난한 사람들을 사랑하고, 이들의 주

요 가해자가 제국주의자라고 파악하여 자본주의에 반대하는 사회주의적 경향을 지

닌다. 썬은 제이딘이 서구 자본주의 문화를 추종한 결과 그녀를 돌보아준 아저씨

부부에게 배은망덕한 행동을 하고, 자신의 정체성을 “값비싼 물개코트나 귀고리로

감추려”(TB 125) 한다고 비난한다. 썬은 약탈적인 제국주의의 폐해에서 벗어나기

위해 흑인들은 백인들과 분리되어야 한다고 생각한다. 이같은 썬의 견해는 탈식민

주의 방법론의 하나로 식민지 이전의 전통을 원형 그대로 복원하여 식민화 과정에

서 상실한 민중의 정체성을 회복하자는 네그리튀드(Negritude) 사상과 입장을 같이
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하는 것이다. 썬은 자신의 신념을 행동으로 옮겨 ‘타르 베이비’ 제이딘과의 사랑을

보존하고자 하는 갈등에서 벗어나 자연의 사람들인 기사들과 늪의 여인들에게 합류

하기 위해 자연으로 돌아간다. 그러나 모리슨은 자신의 고향인 찔레나무 밭으로 되

돌아가는 토끼 썬에 대해 부정적이다. 실제로 그의 고향 엘로에가 낙후된 가난한

마을이고 그가 일정한 직업 없이 떠도는 신분임에서 알 수 있듯이 모리슨은 “그가

온통 배타적으로 과거와만 자신을 동일시한다면 그것은 일종의 죽음이다. 그것은

미래가 없고 정지된 장소만이 있다는 것을 의미하기 때문”(Ruas 112)이라고 설명한

다. 이는 사이드(Edward W. Said)가 “제국으로 인해 모든 문화는 서로 연결되어

있다. 그 어느 문화도 단일하거나 순수할 수 없다. 모든 문화는 혼혈이며, 다양하고,

놀랄 만큼 변별적이며 다층적이다”(Said 1994: 25)라며 “방어적이고 보수적이며, 심

지어는 편집증적인 민족주의”(Said 1994: 26)를 경계한 바와 같은 맥락이다.

결국 모리슨은 썬과 제이딘처럼 상대방에 대한 진지한 이해나 배려 없이 자신만

의 일방적인 사고방식을 강요할 때, 탈식민화를 향한 행보는 성공하기 힘들다고 결

론짓는다. 썬을 ‘밤의 여인’들이 상징하는 무지하고 가난한 전통적 삶에서 구하겠다

고 생각하는 제이딘이나, 제이딘을 벌러리언이 상징하는 서구 지배 문화로부터 구

해내겠다고 생각하는 썬은 그것만이 상대방을 “지옥의 심연에서 건져 올리는

길”(TB 269)라고 믿고 있지만, 그들의 구원책이 각기 평행선을 달리고 있으므로,

작품을 쓰는 내내 “썬과 제이딘의 결합을 간절히 원했던”(Moyers 270) 작가의 소

망을 이룰 수 없게 만든다. 이 작품을 통해 모리슨은 두 주인공의 갈등 해결을 시

도하기 보다는 갈등의 의미를 깊이 탐색하고자 한다. 이들을 절반의 인간으로 보면

서, 그들의 능력을 통합하여 아프리카적 문화 뿌리와 전통의 지혜를 전수하면서, 아

울러 자본주의 체제하에서 도태됨 없이 자주적으로 살아갈 능력을 함께 지닐 것을

권고하고 있다.

모리슨은 『빌러비드』에 이르러 본격적으로 노예문제를 취급한다. 그녀는 백인

압제자들에 의해 흑인 노예들에게 가해진 가혹한 탄압이 당시의 세대들에게 정신적

육체적 상실을 강요했을 뿐 아니라 개인이나 공동체의 수용 범위를 초과하는 막강

한 힘을 발휘하는 징후의 모습으로 세대를 거쳐 전달되고 있으면서도 이 엄연한 역

사적 사실이 “언급되지 않은, 그리고 언급할 수 없는 과거”로 분류되어 백인과 흑

인 모두의 건망증 속에 묻혀 왔다고 지적한다. 모리슨은 미국의 민주주의라는 공식

적 국가 정체성 이면에 노예제라는 억압적 역사의 치부가 존재했음을 부각시켜 이

로 인한 개인적 국가적 상흔을 치유하는 것이 탈식민화 과정에서 필수적인 절차임

을 확신하기 때문이다. 따라서 작품 속에서 시드(Sethe)가 대면하고 저항하며 깨달

아가는 궤적은, 노예제 과거를 기억하고 인종차별의 현실에 저항해 나가는 ‘미국’의

국가의식의 행로이기도 하다. 또한 아프리카계 미국인 공동체 속에서 탈식민화의



178 권 혁 미

과정을 경험하는 시드의 여정은 미국이 지구 공동체 속에서 자기정의의 수정, 재현,

위치 재설정 등을 통해 거쳐야할 과정이기도 하다.

모리슨은 이 소설에 백인 남성 노예주들을 등장시켜 노예제의 실상을 폭로한다.

우선 미국의 교육제도 속에서 공식 직함을 지닌 학교교사는 마치 서구인들이 동양

지배를 위해 오리엔탈리즘을 만들었듯이 유사 과학 논리를 내세워 노예를 지배하기

위한 백인 위주의 정의와 담론을 구성해가는 전형적인 백인 노예주의 모습을 보인

다. 교사가 노예들을 자로 재고 관찰하여 노예들의 인간적 특성과 동물적 특성을

분류하여 기술하는 행위는 당시의 유럽 골상학자들이 얼굴의 각도, 머리 형, 뇌의

크기를 측정하여 인종에 관한 허위 과학을 체계화하고, 이를 이용하여 백인종이 우

수하고 흑인종이 열등하다는 생물학적 논쟁을 이끌어 노예제의 정당화에 이용했던

바를 재현한다. 이런 교사의 환원주의적 인종차별주의 담론에서 흑인은 백인과는

생물학적으로 근본이 전혀 다른 ‘동물’과 비슷한 종으로 규정된다. 이는 스피박

(Gayatri Chakravorty Spivak)이『제인 에어』(Jane Eyre)에서 버사(Bertha

Mason)의 기능이야말로 “인간과 동물의 경계를 흐리게 함으로써, 피식민 주체로

하여금 칸트가 말한 보편적 도덕적 법칙으로서의 ‘카테고리 규범’의 파괴자가 되게

하는 것이며, 그리하여 피식민 주체를 인간으로 만든다는 구실 하에 제국주의를 정

당화시키는 것”(B 248)이라고 설명한 바를 예증하는 행위이다. 노예제 정당화 담론

과 ‘검둥이’로 대변되는 “흑인담론”(최정선 163)으로 무장한 교사는 조카들에게 동

물과 같은 존재 시드의 몸에서 모유를 강탈하게 하고 이를 관찰한다든가, 식소

(Sixo)의 재치 있는 대답에 “말의 뜻을 정의하는 건, 정의하는 사람의 몫이지 대상

의 몫이 아니라는 것을 보여주기 위해 어쨌든 식소를 때리는” (B 190) 잔인한 행동

을 서슴없이 자행한다.

교사와 그의 조카들에게 동물같은 굴욕적인 취급을 당하고, 이를 가너 부인(Mrs.

Garner)에게 알렸다는 이유로 등에 ‘산체리’ 자국을 남기는 끔찍한 채찍질을 당한

시드는 노예로서 자신이 처한 현실, 주인에 의한 몸과 정신의 착취 즉 절대적 전유

를 인식하고 이러한 시도를 무력화시키고자 도피하게 된다. 모리슨은 노예들에게

가해진 폭력 묘사를 통해 “흑인은 유럽인의 본성 및 기질과 단순히 다른 것이 아니

라 정반대이다. 친절과 동정은 . . . 치명적인 증오를 일으킨다. 그러나 채찍질, 모

욕, 그리고 학대는 감사, 애정 그리고 침범할 수 없는 애착을 만들어 낸다”(Hardt

and Negri 127)는 노예 소유주의 사고를 폭로하면서, 폭력의 행위들이 혹시라도 잊

혀질 가능성이 있는 그녀의 ‘반역적인 뇌’ 속에 저장될 뿐 아니라, 그녀의 육체 속

에 영원히 새겨지게 된다는 것을 강조한다. 오몰레이드(Omolade)는 노예여성의 등

과 근육은 노동을 위해, 두 손은 백인가족 시중을 위해, 질은 백인의 쾌락과 출산으

로 인한 돈벌이를 위해 다중으로 수탈당한 파편화된 상품이었음을 고발한다(B
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122). “조용하고 여왕 같은” (B 12) 시드는 어머니되기와 자식 양육의 욕망으로 모

성을 부정하고 박탈하는 이같은 상황에 저항한다. 지구상의 누구도 공책의 동물 칸

에 가장 좋고 더럽혀지지 않은 자신의 일부인 자식들의 특질을 기록하게 할 수는

없다고 생각하고 할리(Halle) 없이 혼자서 스위트 홈으로 도주하고 후에 자신의 아

이들이 노예제로 또다시 오염되는 것을 방어하고자 절망적인 영아살해를 감행한다.

모리슨은 시드의 시어머니 베이비 석스(Baby Suggs)를 통해 노예제에 대항하는

또 다른 방식을 소개한다. 베이비 석스는 자식들을 모두 상실한 아픔을 고통 중에

살아가는 흑인 공동체를 향한 더 큰 사랑으로 전환한다. 그녀는 공동체에게 자유로

운 가슴과 상상력을 통해 사물로 축소된 노예상황에서 벗어나도록 교육한다. 비평

가 와이엇(Wyatt)이 “이산과 상실의 수용을 담고 있는 ‘어머니의 상징’ 혹은 ‘어머

니의 사랑’을 이루고자 시도한 것은 시드가 아니라 베이비 석스”(Wyatt 88)라고 평

가했듯이 베이비 석스는 훌륭한 선조여인의 역할을 수행한다. 그러나 베이비 석스

의 헌신적 노력에도 불구하고 공동체가 일탈된 행동을 보이는 현상을 통해 모리슨

은 공동체가 성숙해지는 과정이 용이한 일정이 아님을 보여준다. 공동체는 베이비

석스의 풍성한 잔치를 자만의 표시로 해석하고 백인 사냥꾼들의 접근을 경고하지

않음으로써 시드가 자신도 용서할 수 없는 비도덕적인 영아살해 행위를 하도록 방

치한다. 시드에게는 28일간의 행복에 이어 18년간의 거부되고 소외된 삶이 블루스

톤 가 124번지 안에서 이어진다. 그곳으로 과거는 죽은 딸의 유령의 형태로 시드에

게 되돌아온다. 유령의 예상치 못한 침입은 자생적으로 의식 속에 침입한 희생자

경험의 상처를 전달할 뿐 아니라, 원치 않는 재현을 하게 만들고 충동적이고 집착

적인 악마적 자질을 전달한다.

모리슨은 유령의 모습으로 되돌아온 빌러비드(Beloved)가 시드의 살해된 딸일 뿐

아니라 중간 항로(Middle Passage)를 거쳐 미국에 오다가 죽어간, 혹은 살아남았지

만 언어를 통해 잊혀지고 침묵당한 흑인 소녀를 대변하도록 의미를 확장한다. 중간

항로에서 죽어간 잊혀진 존재 빌러비드의 상처받은 언어는 파편적으로 전달되어,

독자들은 아프리카계 미국인들이 겪었던 중간 항로의 집단 경험을 조합하게 된다.

그녀는 ‘피부가 없는 사람들’ 즉 백인에 의해 아프리카에서 잡혀, 가축처럼 집단으

로 자신들의 배설물과 구토물 속에 웅크린 채 더러운 노예선을 타고 수송된다. 그

곳은 죽은 자들이 살아있는 자 옆에 남아있던 고통과 죽음으로 가득 찬 지옥 같은

장소이고, 피부 없는 자들이 죽은 사람들을 무더기로 바다 속으로 밀어내던 곳이고,

포로 아프리카인들이 목 주위의 쇠 굴레를 참을 수 없어서 바다로 빠져 자살을 기

도하던 곳이다. 모리슨은 인터뷰에서 “유령을 실체로 만든 목적은 역사를 만들고

기억이 실제가 되게 하려는 것이다”(Darling 249)라고 진술한다. 이처럼 모리슨은

빌러비드의 육화를 통해 등장인물들이 과거를 대면하게 해주고 소화될 수 있는 방
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식으로 과거를 기억하도록 하고 있다.

모리슨은 빌러비드 출현에 따른 시드의 변모를 상세히 풀어간다. 빌러비드가 돌

아오고 폴 디(Paul D)가 떠났을 때 시드와 두 딸은 잠시 상흔에서 벗어나 기쁨으로

가득한 세상 속으로 들어가지만 곧 이들은 모두를 지치게 하는 사랑에 갇혀 탈진해

간다. 그 과다한 무기력 속에 시드와 빌러비드를 가두었던 굴레를 뚫게 만든 것은

공동체의 목소리였다. 모리슨은 시드의 불행을 방치했던 공동체가 이번에는 적극적

으로 구원의 손길을 뻗게 하여 노예제 문제 해결의 방향을 제시하도록 이끈다. 시

드는 공동체의 도움으로 또 한 번의 불행한 결과를 가져 올 수도 있었던 사건에서

벗어나면서 식민적 패러다임의 재현에 맞서게 된다. 손에 얼음송곳을 든 시드는 더

이상 과거 행위를 반복하지 않는다. 이제는 빌러비드 대신에 그녀 억압의 참된 원

인을 공격하는 것이다. 그리고 그것은 마침내 시드와 그녀의 딸을 자유롭게 한다.

공동체의 도움은 소리를 통해 시드에게 전달되어, 빌러비드와 시드로서는 뚫을 수

없었던 사악한 굴레를 끝내는 카타르시스를 일으킨 것이다. 빌러비드의 사라짐은

시드의 ‘새로운 의식’으로의 ‘탄생’을 의미한다. 그녀의 영아살해라는 저항 행동은

궁극적으로 비효율적이었다. 그것은 그녀에게나 빌러비드에게나 자유를 주지 못했

을 뿐 아니라 식민 사회질서 속에서 시드와 딸을 좀 더 노예화 시켰기 때문이다.

빌러비드의 사라짐으로 상실감에 젖은 시드에게 폴 디가 “당신, 당신이 제일 귀해,

시드, 당신이”(B 273)라고 설득하고 이에 시드는 “내가? 내가?”(B 273)라고 되묻는

다. 이 말은 시드가 딸들뿐만 아니라 자신도 귀하다는 자기 존중의 첫 걸음을 시작

했음을 보여준다. 시드는 이제 공동체에 재입성하여 인간으로서 진정한 정체성을

찾아가는 탈식민화의 과정을 시작하고 있는 것이다. 모리슨은 시드의 변모를 통해

아프리카계 미국인들을 포함한 미국인들에게 노예제 과거를 직시하여 상흔을 치유

하고 화합의 새로운 패러다임을 만들어갈 것을 주문하고 있다.

이상과 같은 작품들을 통해 아프리카계 미국인들의 열등감과 낙후된 위상의 저변

에 노예제라는 인종차별주의가 자리잡고 있음을 파헤쳐온 모리슨은 『낙원』에서는

아프리카계 미국인들 간의 갈등이라는 새로운 국면을 집중적으로 조명하면서 인종

문제가 복잡한 양상으로 발전되고 있음을 보여준다. 모리슨은 “인종이란 우리가 다

른 사람에 대해 지니게 되는 가장 덜 중요한 정보”(Timehost 8)라고 설명한다. 따

라서 『낙원』의 첫 문장을 “그들이(흑인들이) 백인 소녀를 먼저 쏜다”(P 3)로 시

작하여 인종 문제가 주요 쟁점임을 부각시키면서도 수녀원에 거주하게 된 여자들

중 누가 흑인이고 백인인지를 구별해주지 않은 채, 인종적으로 모호하게 처리함으

로써 독자들에게도 인종에 근거한 편견을 없애는 계기를 마련해주고 있다. 『낙

원』집필과 관계해서 모리슨은 ‘준비해서 오라, 아니면 절대 불가’라는 옛 흑인 마

을의 광고문을 통해 백인들의 인종차별에서 비롯된 거부와 멸시 때문에 흑인들만의
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마을을 건설한 사람들이, 다른 흑인들에게 입주조건이라는 잣대를 제시하며 자격미

달이라는 이유로 입주를 거부했다는 사실을 발견한다. 그리고 다른 흑인들의 배척

을 예상하지 못했던 검은 피부의 흑인들이 느꼈을 배반감과 관련하여 이번에는 그

들이 검은 흑인들만의 대안적 공동체를 구성해가는 과정을 진행시킨다

(McKinney-Whetstone 14). 그리하여 모리슨은 『낙원』에서 백인이나 기준에 합

당하지 않은 흑인들과는 분리된 자급자족 마을의 건설로 검은 흑인들만의 유토피아

추진이라는 새로운 문제를 점검하기에 이른다.

따라서 『낙원』에서는 검은 흑인들의 환원론적 인종차별주의 문제가 부각된다.

작품 속의 헤이븐(Haven)과 루비(Ruby)의 시민들은 자신들의 사적인 신화 속에서

“불허”(the Disallowing)(P 189)로 알려지게 된 거부 사건 해결에 역사와 정체성의

역량을 집중시킨다. 자신들의 검은 피부가 인종적인 순수성의 표시에서 오점의 표

시로 전락하게 될 상황에서, 제커라이어(Zechariah Morgan)는 이를 자부심의 서사

로 구축해간다. 제카라이어는 일행의 헤이븐으로의 여행을 구약에서의 애굽 탈출과

약속의 땅 가나안 입성 등과 같은 거룩한 여정으로 재구성하여 공식적인 역사로 자

리매김한다. 헤이븐의 몰락으로 새롭게 창건된 루비 주민들 역시 인종 간의 긴장에

서 발생한 모멸감과 이에 대한 극단적 반응으로서의 자만심이 세대를 걸쳐 이어지

는 모습을 보여준다. 흑인 진료를 거부하는 병원 대기실에서 수의사를 기다리다 사

망한 케이디(K.D.)의 모친을 기려 새로 정착한 마을 이름을 루비로 정했던 창건 지

도자들도 제 8암층 종족으로서 자신들의 검은 인종적 순수성을 유지하기 위한 혈통

규칙을 이행하고 비순수한 인물들에게 압박을 가한다. 이에 따라 스튜어드(Steward

Morgan)가 ‘오물’이라고 지칭한 옅은 피부의 소유자인 로저 베스트(Roger Best)의

아내는 출산 도중 마을 남자들의 고의적인 늦장 대응으로 죽게 되고, 옅은 피부를

물려받은 패트리셔 베스트(Patricia Best)와 빌리 델리아(Billie Delia)는 마을의 편

견과 소외를 감당해야 했다. 모리슨은 이런 식의 배타적 행위들은 검은 피부의 흑

인들이 이전의 식민 지배자의 위치에서 주객만 전도된 채 그들과 동일하게 자신들

과 외부인들을 순수/비순수로 분류하는 이분법적 행동 양식을 보이는 것으로 규정

하고, 오븐이나 연례 크리스마스 연극 등을 이용한 마을의 성역화에 대해 마을 젊

은이들의 반발이나 주민 간의 갈등, 수녀원 여자들 공격 등 마을 내부에서 분열이

초래되는 상황을 전개함으로써 반대의사를 분명히 한다. 바바가 “타자는 외부나 우

리 너머에 있는 것이 아니다. 그것은 우리 자신 사이에 매우 친근하고 강력하게 출

현한다”(Bhabha 1994: 4)고 주장한 것처럼 루비 마을의 분열은 그들만의 ‘낙원’ 설

립이라는 배타주의적 입장 때문에 이미 내부에서 시작되고 있었던 것이다. 모리슨

은 참회하는 디컨(Deacon Morgan)을 통해 우리와 타자를 구분하여 배척하는 행위

의 결과는 “선조들이 저주했던 사람”(P 302)이 되어 “곤궁에 처한 이들, 자신들을
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보호할 길 없는 자들, 자기와 다른 사람들을 판단하고 내치고 심지어 파괴하는 인

간” (P 302)이 되는 것이고 마을 역시 “그렇게 청결하고 축복으로 여겨지던 사명이

스스로 잠식되어 그들이 도망쳐 나온 그 세상으로” (P 292) 회귀해버리는 것임을

토로한다.

모리슨은 낙원을 추구하는 루비의 지도자들이 집착하는 획일적인 이원론적 정체

성의 대안으로서 수녀원에서 일어나는 지속적인 혼종화를 제시한다. 혼종화는 수녀

원 여자들에게는 자신들의 자아에 강요된 정의를 거부하고, 서로의 경험을 공유함

으로써 긍정적인 변화를 가져오는 힘이 되어주고 수녀원은 종교, 인종, 계급에 관계

없이 다양한 사람들이 모임으로써 문화적 혼종성이 가능한 간극의(liminal) 공간이

된다. 이에 대해 루비의 창건자들은 “자신들의 권위를 확인하기 원하는 권력의 눈

에 권위의 이미지를 되돌려주고 회복시키기를 거부”(Bhabha 1994: 100)하는 수녀원

의 존재를 그들의 정체성을 위협하는 파괴적인 악으로 규정하여 경계하고 수녀원

여자들에 대해, “성모 마리아에 의해 구원받지 못한 대담무쌍한 검은 이브들”(P 18)

이라며 이항대립적 논리에 근거한 판단을 내린다. 수녀원 여자들에게 생겨난 변화

하는 자질로 인해, 수녀원은 그곳을 찾는 모든 사람들을 받아들이는 안식의 장소로

자리매김한다. “수녀원이 어떤 점에서 루비의 대안으로 보인다면, 그것은 세련된 정

체성을 지닌 훌륭하게 구조된 공동체여서가 아니라 그 안에 사는 여자들이 내적인

평화와 행복을 달성했기 때문”(Fraile-Marcos 31)이라는 설명은 설득력이 있다. 작

품에서는 고통 속에서 루비와 수녀원 사이를 오갔던 루비 주민들이 하나 둘 밝혀진

다. 결함을 지니고 태어난 4명의 아이들을 간호하느라 6년간 집을 떠난 본 적이 없

던 스위티(Sweetie Fleetwood), 유산을 시도하던 아이를 출산해야했던 아넷

(Arnette Fleetwood) 등 곤경에 처한 루비의 주민들이 그들 내부에서는 구할 수 없

는 도움을 받고자 수녀원으로 찾아든다. 시간이 지나면서 수녀원은 외형적으로 존

경스러운 모습을 지닌 제8암층 사람들의 추한 비밀의 저장소가 되고, 루비 주민들

은 수녀원 여자들을 자신들의 치부를 드러낼 잠재적인 위험의 대상으로 인식하여

제거하게 된다. 이처럼 모리슨은 루비에서 수용된 분리주의 아프리카계 미국인들의

낙원 개념을 파기한 후, 수녀원 역시 영원한 낙원으로 남는 것을 허락하지 않는다.

작가가 묘사하는 낙원은 영원히 고정불변하고 평화로운 상태로 정지된 정적인 유토

피아가 아니라, 콘솔레타(Consolata)와 파이어데이드(Piedade)의 모습이 보이는 소

설의 마지막 장면이 설명하는 바처럼, 인종, 나이, 성별, 민족성, 계급 등 혼종적 개

인적 사회적 정체성의 구축에 사용되어지는 요소들이 지속적이고 자유로운 상호작

용을 이루며 행동과 책임이 따르는 역동적으로 도전하는 장소라는 것이 드러난다.

모리슨은 『낙원』에서 노예제로 인한 아프리카계 미국인들 특히 가장 검은 피부

의 흑인들의 고난을 소개하고 이에서 해방되고자 검은 피부 흑인들만의 공동체라는
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분리주의가 생겨나게 된 과정을 자세히 서술함으로써 그 정황에 대해서는 동정을

보인다. 백색의 위계질서 속에서 가장 밑바닥에 위치한 검은 피부의 종족들은 굴욕

적 억압과 그로인한 정신적 상흔에서 탈피하기 위해 그들만의 자급자족 공동체를

설립했기 때문이다. 그러나 그 결과가 ‘백색 순수성’을 대체한 ‘검은 순수성’의 주장

이라는 폐쇄적 상황으로 발전하는 것에는 동의하지 않는다. 모리슨은 어떤 피부 빛

이든 그것을 순수성의 척도로 삼아 인간의 우열을 가늠하고 상대를 타자화하는 인

종차별주의는 필연적으로 비극적인 결말을 맞게 된다는 경고의 메시지를 전하고 있

다.

  아프리카계 미국인 작가로서 모리슨의 글쓰기 여정이 탈식민화 과정이었음은 당

연한 귀결이다. 노예 해방이 되고 이미 많은 시간이 흘러 그 과거에 대해 아프리카

계 미국인들조차 모두 망각하고 있는 시점에서 모리슨은 노예제라는 과거를 잊지

말아야 한다고 주장한다. 모든 아프리카계 미국인의 불행한 상황의 저변에 노예제

라는 과거의 유산이 자리 잡고 있다고 판단하기 때문이다. 노예제를 국가적 치부로

여겨 역사 속에서나 현실 속에서 무작정 덮어버리려고 시도하는 대신 재기억을 통

해 구체적으로 생생하게 다시 경험하고 시비를 가리고 반성할 것을 주문하고 있는

것이다. 첫 작품에 자신이 경험한 모든 것을 쏟아 부었던 모리슨은 사유의 폭을 넓

혀감에 따라 개인적 경험을 넘어 다양한 처지의 아프리카계 미국인들의 새로운 상

황들을 설정하여 문제를 논하고 해결책을 모색하는 탈식민화 과정을 그려냄으로써

그녀의 주장을 공고히 하고 있다.

모리슨의 작품에는 백인중심적인 이데올로기에 의해 ‘인종적 타자’로 정의된 상황

에 순응하는 아프리카계 미국인들과 저항하는 아프리카계 미국인들이 등장한다. 모

리슨은 억압적인 상황에 무력하게 혹은 부적응 행동으로 때로는 백인들과 동일시하

면서 순응하는 인물들을 자세히 묘사하면서 그들이 처한 상황에 대해 동정을 보이

지만, 그런 삶의 방식으로는 탈식민화가 불가능하다고 설명한다. 『가장 파란 눈』

의 촐리와 폴린, 피콜라는 백인들의 척도를 그대로 수용하여 자신들을 인종적으로

오염된 결함 있는 사람으로 판단하여 불행의 나락으로 빠져든 인물들이다. 모리슨

은 이들이 백인위주의 가치 판단을 수용하여 절망적인 상황으로 내몰린 배후에 교

육이나 방송매체 인쇄물 등의 역할이 있었음도 함께 지적한다. 모리슨이 제안하는

대안으로서는 저항하는 인물 클러디아처럼 백인위주의 가치관에 이의를 제기하고,

가족 간의 사랑과 전통의 전수로 지혜로운 가치관을 습득하여 이런 상황에 대처하

는 것이다. 아프리카계 미국인으로서의 긍정적인 정체성 형성에 관해서는 『솔로몬
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의 노래』에서 좀 더 상세히 다루어진다. 모리슨은 백인들의 기준에 따라 살아가는

대신, 파일럿처럼 사랑을 베풀고 전통을 소중히 간직하는 생활을 아프리카계 미국

인들을 위한 지혜로운 처방으로 제시하면서 밀크맨이 이를 깨닫고 성장해가는 모습

을 보여준다. 한편 모리슨은 백인중심적인 가치관에 순응하는 정도를 넘어 백인처

럼 행동하며 다른 아프리카계 미국인들에게서 분리되어 그들을 비하하고 때로 탄압

하는 제럴딘이나, 모린 가족들, 소우프헤드 처치, 메이콘 데드, 포스터 박사에 대해

비판을 가한다. 이들의 백인 흉내내기 문제는 『타르 베이비』에서 백인의 가치관

을 구현한 인물 제이딘을 통해 본격적으로 다루어지는 한편 아프리카적 전통을 고

수하는 썬을 함께 등장시켜 아프리카계 미국인들의 두 쟁점이 되는 가치관을 표출

시킨다. 모리슨은 자신의 출신을 전적으로 무시하고 백인의 가치관에 따라 행동하

는 제이딘 뿐만 아니라 현실을 도외시한 채 과거로만 회귀하려는 썬에 대해서도 부

정적인 평가를 내린다. 현실의 아프리카계 미국인에게 요구되는 것은 아프리카로

돌아가 과거를 재현한 삶을 사는 것이 아니라 전통의 지혜를 익혀 현실에서 응용하

면서 적극적이고 긍정적인 삶을 이루어나가는 것이기 때문이다. 이처럼 현재를 살

아가는 아프리카계 미국인들의 문제를 고민해오던 모리슨은 『빌러비드』에서는 본

격적으로 노예제 하의 백인 노예주와 노예들의 실상을 파헤친다. 노예제에 대한 입

장 정리를 통해서만 그로 인해 정신적 상흔을 지니고 살아가던 사람들과 그 후손들

의 치유가 가능하다고 보기 때문이다. 그리고 『낙원』에서는 검은 피부의 흑인과

옅은 피부의 흑인 간의 갈등이라는 새로운 국면을 소개하면서, 억압받았던 입장이

라고 해서 역으로 인종차별적인 시도가 허용될 수는 없음을 확실히 한다. 한편 모

리슨은 각 작품에서 백인들이 가했던 폭력과 착취 행위를 고발하면서 아울러 아프

리카계 미국인들이 저항의 방법으로 폭력을 사용하는 것에는 반대를 분명히 한다.

기타와 썬의 폭력에 대해 부정적으로 평가했듯이 검은 흑인들이 수녀원 여자들에

대해 자행했던 폭력에 반대하며 어떠한 폭력도 정당화될 수 없음을 강조한다.

모리슨은 아프리카계 미국인의 탈식민적 저항 방법에 있어서 워싱턴(Booker T.

Washington)과 같은 소극적인 대처보다 듀보이스의 적극적인 대항을 지지한다고

밝힌 적이 있다(Marcus 3). 그녀는 소설들을 통해 듀보이스의 투쟁처럼 아프리카계

미국인들의 불평등한 상황을 지적하고 그 원인을 추적하고 대책을 제시하며 아프리

카계 미국인들의 진정한 탈식민화를 위한 격렬하고 적극적인 행보를 이어오고 있

다. 그러나 그녀는 아프리카계 미국인들만을 위한 경도된 편협한 주장을 펼치는 것

은 아니다. 그녀는 어떤 방식으로든 폐쇄적이고 이기적이며 자신들만의 권리를 주

장하는 태도에 반대해오고 있기 때문이다. 이는 파농이나 스피박과 같은 탈식민주

의 이론가들이 누누이 강조해온 대로 진정한 의미의 ‘대항 식민주의’는 지배와 피지

배의 위치를 역전시키는 데서 이루어지는 것이 아니라 그러한 경직된 이항대립적
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구도 자체를 무너뜨리고 모든 인간이 존중받는 새로운 판을 짜는데서만 가능하다고

주장하는 바와 같은 맥락이다. 그녀가 『춤추는 정신』(Dancing Mind)에서 “내가

생각하는 평화는 우리가 살고 있는 . . . 세상에서 가장 흔한, 가장 자연스럽게 발생

하는 행위인, 다른 이를 똑같이 열린 사람으로 관계할 때의, 열린 정신의

춤”(Morrison 1993: 12)이라고 언급한 바대로 모리슨은 아프리카계 미국인을 포함

한 모든 사람들이 인종을 비롯한 어떤 차이에도 관계없이 열린 마음으로 열린 관계

를 맺어가는 평화로운 삶을 향한 희망적인 비전을 제시하며 탈식민주의 여정을 계

속 진행해가고 있다.
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