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“자산(玆山)은 흑산(黑山)이다. 나는 흑

산에 유배되어 있어서 흑산이란 이름이

무서웠다. 집안 사람들의 편지에는 흑산

을빈번히자산이라쓰고있었다. 자(玆)는

흑(黑)자와같다.”

손암 정약전(1758~1816)의《자산어보(玆

山魚譜)》는이렇게시작한다.산과바다가푸

르다못해검게보인다해서붙여진이름흑

산도. 

유배지흑산도에서손암은자신의고절(孤

節)한생애를‘무서웠다’는말한마디로요약했다. 

한국 해양박물지의 걸작으로 꼽히는《자산어보》는 정치적 박해의

예기치 않은 산물이자‘무서운’섬의 파도소리가 빚어낸 자연의 선물

이었다. 우리 나라 심해와 근해의 물고기들은 한 변방의 지식인에 의

해그이름과생태가비로소알려지게되었다. 

조선시대 성리학은 천체우주의 법칙과 심신수양의 도리를 탐구하

는데진을빼고있었다. 관념적형이상학속에서곤고한민중의삶이

들어설 자리는 없었다. 조선후기 실학은 이런 정통 성리학의 관념화

경향에일침을놓으며민중세계의실상에눈길을돌리기시작했다. 실

학파가운데정약전의작업은단연이채로웠다. 다른실학파들이농업

과상업에서민중구제의방도를찾았다면, 손암은어민들의삶을몸소

체험하며그들의세계를기록했다. 

정약전의 정치적 비극은 당시 조선사회에서 금단의 영역이던 천주

교와만나면서싹트기시작했다. 그는벼슬을버리고천주교에입교해

전교에 힘쓰다 1801년 신유사옥 때 신지도 유배형을 선고받았다. 이

듬해 황서영 백서 사건에 연루되어 흑산도로 이배 당한다. 그의 아우

정약용이유배지강진에서《여유당전서》를집필하며실학을집대성하

고 있을 동안, 손암은 흑산도 어민들의 삶을 관찰하고 근해의 수산물

을답사∙채집하고있었다. 

손암의 학문방법은 유달랐다. 실학파들이 대부분 서재에 틀어박혀

고금의문서들을고증하거나북경을드나들며새로운세계에눈을 떴

다면, 손암은어촌의백성들과함께바닷가를돌아다니며흑산도어족

의 이름과 분포, 습성, 쓰임새 등을 깨우쳐 갔다. 그는 양반의 근엄한

자의식을 훌훌 벗어버리고 어민들에게 배우는 데 부끄러움을 느끼지

않았다. 

《자산어보》서문에서그의이런태도가잘나타나있다. 

“자산의 해중어족(海中魚族)은 매우 풍부하지만 그 이름이 알려진

것은 적다. (…) 나는 섬사람들을 널리 만나보았다. 그 목적은 어보(魚

譜)를 만들고 싶어서였다. 그러나 사람마다 말이 다르므로 어느 말을

믿어야 할지 알 수 없었다. 섬 안에 장덕순, 즉 창대라는 사람이 있었

다. 두문불출하고 손을 거절하면서까지 열심히 고서를 탐독하고 있었

다. (…) 성격이조용하고정밀해, 대체로초목과어조(魚鳥) 가운데들

리는 것과 보이는 것을 모두 세밀하게 관찰하고 깊이 생각해 그 성질

을이해하고있었다. 그러므로그의말은믿을만했다. 나는드디어이

분을맞아함께묵으면서물고기의연구를계속했다.”

손암은《자산어보》가두가지점에서쓸모있을것이라고보았다. 

치병∙이용∙이치를 따지고 시인들도 이제까지 미치지 못한 점을

알고 부르게 되기를 바랐다. 실용적 목적과 문학적 효용을 의도한 것

이었다. 손암은 이름이 없어 생각해낼 수 없는 물고기에 대해서는 어

민들의말을따랐지만수수께끼같아해석하기곤란한것은이름을지

어내기도했다. 후대의학자들은동해와서해에회유하는청어와고등

어의 실태를 당시와 비교하는 데 유일한 자료로 이 책의 가치를 높이

평가한다. 

《자산어보》는 155종에 이르는 흑산도 수산물의 생태를 밝혀 놓았

다. 이 책의 서술기법은 정치해 빈틈이 없다. 예컨대, 고등어는“길이

두 자 정도로 몸이 둥글고 비늘이 매우 잘며, 등이 푸르고 무늬가 있

다. 맛은 달콤하며 탁하다. (…) 추자도 여러 섬에서는 5월에 낚시에

걸리기 시작해 7월에 자취를 감추며 8~9월에 다시 나타난다”고 기록

하고 있다. 청어에 대해서는 흑산도 주민 창대의 말을 빌려“영남산

청어는 척추골 수가 74마디고 호남산 청어는 척추골 수가 53마디”라

고증언하고있다. 

한고독한유배자의붓끝에서남해의푸른바다물고기들은이름을

얻어여전히파닥거리고있다. 

남도의푸른바다에서파닥거리는생명의혼

손암정약전
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자산어보(玆山魚譜)


