



아이의 얼굴에 담긴 평화를 보자

박동규/서울대 국문과 교수

딸 이 여섯 살 때였다. 유난히 부산스러운 나 ————— 이여서 어쩌다 일찍 퇴근해서 집에 들어가 도 책을 들고 앉아 있을 수가 없었다.

딸이 곁에 불어앉아 '아빠'하고 불러대기 일쑤였다. 부엌에서 일하는 엄마의 치맛자락을 붙잡고 있다가 심심하면 나에게로 와서 내 등에 올라타곤 했다.

그러던 어느 일요일 아침 일찍 목욕탕에 다녀와 보니 딸은 마루에 엎드린 채 잠이 들어 있었다.

아내는 외출하고 아무도 없는 집에서 혼자 견디다가 잠이 든 것 같았다.

오랜만에 딸의 잠자는 얼굴을 보았다. 모든 걱정과 근심을 벗어나서 입을 오물거리고 자는 딸의 모습은 평화로웠다. 그리고 이 평화로움은 세상의 물욕이나 출세나 야심을 떠나 살아가는 인간만이 지닐 수 있는 원형의 아름다움을 지니고 있었다.

흔히 자는 아이의 얼굴을 보면서 '이 어린 것이 내가 없으면 어떻게 세상을 살아가지' 하고 걱정을 하게 된다.

아니면 자고 있는 어린 것 머리맡에서 '이 아이들을 위해서 무엇을 해야 이들을 고생시키지 않고 살게 하자' 하고 근심을 한다.

그러나 이러한 걱정과 근심은 아이로 인해서 생겨나는 것은 아니다.

'아이가 있기에' 하는 것은 나와 아이가 하나의 핏줄로 연결된 생명의 공동체이기 때문에 나 자신

의 문제일 뿐이다.

오히려 아이의 얼굴에 담긴 평화를 보면서 이 평화로움이야 말로 내가 살아보자 하는 삶의 꿈이 되고 이 평화를 지켜나가기 위해서 세상에 나가 뼈가 아프도록 고생을 하게 되는 것이다.

'아이 때문에 고생한다'는 말은 버려야 한다.

자식은 바로 나 자신이기에 나 자신이 지닌 삶의 목표가 평화로운 안식의 세계이기에 이를 만들고 지켜나가고 가꾸기 위해서 고생을 하는 것이다.

평화는 하늘에 걸려 있는 별이 아니다. 우리를 마음에 피어있는 인간다운 삶의 희망이다.

우리가 성장하면서 세속에 얹매여 인간답지 못한 모양으로 바꾸어졌기에 얼굴에 평화로움을 잊게 된 것이다.

그러기에 아이의 잠든 얼굴을 보자. 그리고 그 평화로움이 온 가정에 햇빛처럼 퍼지게 하자. 말 한 마디, 행동 하나라도 조심하자. 진잔한 호수에 돌을 던지면 잔잔함이 깨뜨려지지 않는가.

살아가는 동안 받은 짜증을 아이앞에 쏟아내고 아이 때문에 힘들다고 생각하면 아이가 불쌍하지 않는가.

똑바로 잠자는 아이의 얼굴에 담긴 평화, 그 평화를 꿈꾸기에 어렵게 살아간다는 것을 정확하게 알아내야 할 것이다. 평화는 내가 만들어가는 세상의 꿈이어야 한다.



평화는 하늘에 걸려 있는 별이 아니다.
우리를 마음에 피어있는 인간다운 삶의 희망이다.