

비탄과 자기혐오를 넘어 위대한 긍정으로

이인성의 『낯선 시간 속으로』와
앤드류 로이드 웨버의 〈지저스 크라이스트 슈퍼스타〉

1974년 아버지의 죽음으로 의가사 제대한 한 젊은이는

주점에서 독주를 마시며 죽음의 이미지를 떠올린다.

자신앞에 닥친 운명의 갈림길에서 그는 무엇을 선택할 것인가?

그 때 허름한 주점에는 앤드류 로이드 웨버의 음악이 흘렀다.

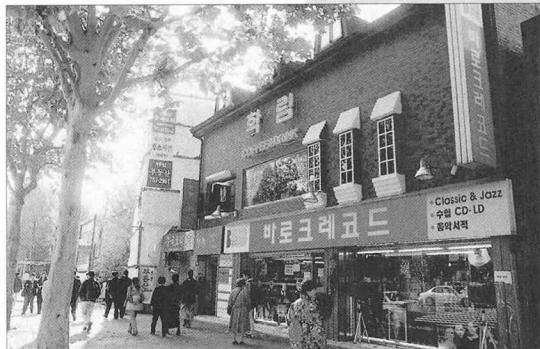
자신의 운명을 거부하던 예수가 어느덧 “아버지, 당신의 손에
제 영혼을 맡깁니다.”라고 노래하고 있었다.

1974년 여름, 그는 대학로 문리대 교문을 빠져나와 맞은편 골목 쪽으로 접어든다. 자주 가던 ‘학림다방’이 있지만, 그는 외면하고 골목 안 왼쪽 이층 건물에 붙어 있는 ‘술과 음악 · 지하실’이라는 조그만 아크릴 간판 아래로 들어간다. 그곳에서 그는 밀실로 안내된다.

밀실에서 만난 사내의 물음. “요즘엔 ‘학림’에 잘 안 들린다며?” 그의 대답. “그놈의 클래식이 지겨워져서요. 아는 얼굴 자꾸 만나기도 싫어요.” 그가 위악적으로 술을 시켜 혼자 마시는 동안, 노래는 〈세노야〉를 거쳐 〈딩동댕 지난 여름〉으로 이어진다. 그리고 신문에서 죽음의 이미지를 읽던 그는 완강히 그 생각을 뿌리치고 젊은 주인에게 ‘Jesus Christ Superstar’라고 쓴 메모지를 건넨다. “이거 좀 틀어 주려우? 세째면 둘째 곡.” 바로 뮤지컬 〈지저스 크라이스트 슈퍼스타〉의 열여섯번째 노래 〈겟세마네-나는 말하고 싶네 (Gethsemane-I Only Want To Say)〉다.

74년 대학로 한 귀퉁이에서 들리던 노래

뮤지컬 〈지저스 크라이스트 슈퍼스타〉의 작사가 인 팀 라이스와 작곡가인 앤드류 로이드 웨버가 만난 것은 1965년 옥스퍼드대학에서였다. 이들은 곧 음악을 계속하기 위해 학교를 자퇴하고 첫 작

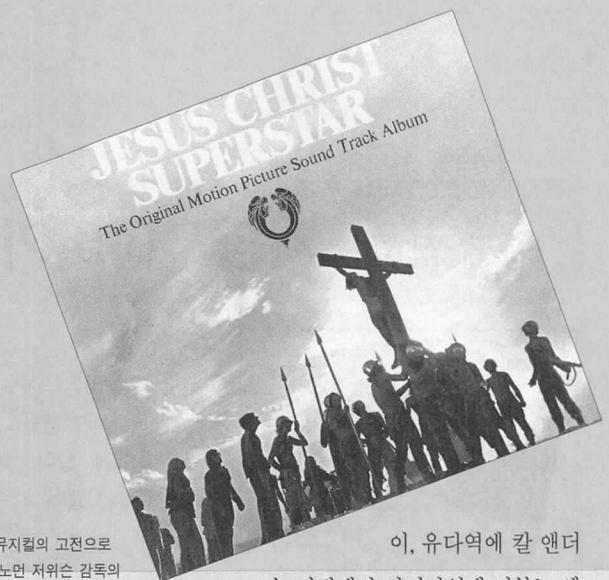


새로 개축된 대학로 ‘학림다방’ 인근. 맞은편 문리대 폐거리들이 항상 들르던 이 다방을 피해 『낯선 시간 속으로』의 주인공은 ‘지하실’ 이런 주점으로 간다.

품 〈우리 같은 사람〉를 만들지만 실패하고 만다. 하지만 이들은 굴하지 않고 1968년 두 번째 작품 〈조셉〉을 만든 후, 1970년 예수의 마지막 일주 일을 2막에 담은 뮤지컬 〈지저스 크라이스트 슈퍼스타〉를 완성한다. 23살의 천재 뮤지컬 작곡가가 탄생하는 순간이었다.

이 작품은 록음악을 도입해 그때까지 뮤지컬에 대한 일반의 생각을 완전히 바꿔버렸다. 1970년 유다역에 머레이 헤드, 예수역으로 록그룹 딥 퍼플의 이언 길란, 막달레아 마리아역으로 이본느 엘리먼이 참여한 첫 번째 앨범은 많은 레코드 사가 출반을 거부한 앨범으로 유명하다.

두 번째 앨범은 런던 웨스트엔드와 뉴욕 브로드웨이 극장가의 성공을 바탕으로 1973년 노먼 저위슨 감독이 이 뮤지컬을 영화로 만들면서 출반한 사운드트랙 앨범이다. 예수역에 테드 니레



아직까지 록뮤지컬의 고전으로
끊임없이 판매되는 노먼 저위슨 감독의
73년 영화의 사운드트랙 앨범.

이, 유다역에 칼 앤더슨, 막달레아 마리아역에 이본느 엘리먼이 참여했다. 1974년 여름, 의가사 제대한 한국의 젊은이가 대학로 뒷골목 어두운 주점에서 독주를 마시며 들었던 음반은 바로 이 두 번째 사운드트랙 앨범일 것이다.

낯선 시간을 받아들이는 위대한 긍정

12명의 제자와 최후의 만찬을 마친 예수가 홀로 엣세마네 언덕에 앉아 독백한다. “이 산을 되돌릴 수 있는 방법이 있다면… 나는 이 독배를 맛보고 싶지 않다.” 너무나 인간적인 예수의 목소리를 따라 잔잔히 흐르던 통기타 소리는 예수의 심리상태가 변하게 되자, 급격하게 소용돌이친다. 예수는 울부짖듯이 소리친다. “왜 내가 죽어야 하는가?” 하지만 결국 마지막에 이르러 예수는 그 죽음을 받아들인다. “좋다. 나는 죽겠다. 나를 피 흘리게 하라. 나를 때려라, 나를 죽여라. 나를 데려가라, 내 마음이 변하기 전에.”

웨버의 뮤지컬처럼 우리시대의 고전이 된 이인성의 『낯선 시간 속으로』에서 이 노래는 예수처럼 배신을 겪은 주인공의 비탄과 분노를 대신 설명한다. 이 배신과 자기혐오에서 자신을 구하는 과정이 바로 이 소설이 나아가는 방향이다. 따라서 이 뮤지컬의 “아버지, 당신의 손에 제 영혼을 맡깁니다.”는 예수의 마지막 대사처럼 이 소설의 주인공이 “상처를 통해, 마침내 우리는 다른 삶을 살기 시작할 것이다”라며 그 낯선 시간을 받아들이는 과정을 우리는 위대한 긍정으로 이해할 수 있을 것이다.

— 김연수 기자