

# 독서와 여행

琴章泰

서울대 종교학과 교수

사람이 멀리 여행길을 떠나는 것은 단조로운 일상생활을 벗어나 어떤 미지의 세계와 만남으로써 신선한 활력을 찾고 싶어서일 것이다. 여행이라면 먼저 잘 알려진 명승고적이나 휴양지를 머리에 떠올리게 된다. 좀더 색다른 경험을 하고자 외국의 유명한 관광지를 찾기도 한다. 취미에 따라 깊은 산속의 계곡을 더듬기도 하고 바닷가의 특트인 수평선을 바라보기도 한다. 조용한 山寺를 찾기도 하고 붐비고 소란한 대도시의 변화가를 누비고 다닐 수도 있다.

독서도 여행과 많은 공통점이 있는 듯하다. 서점에 가서 책을 고를 때는 먼저 누구나 알만한 고전적 명작들을 눈여겨 보게 된다. 그러나 휴식을 하고 싶으면 오락성이 많은 책을 고르기 마련이다. 마음 깊이 내면의 세계를 음미하는 책도 읽고, 화려한 감각적 전개로 현혹하는 책도 있다.

소문이 나서 관광객이 단체로 밀물처럼 몰려가듯이 독자들이 너도나도 한꺼번에 몰리는 베스트셀러가 있다는 점에서도 독서와 여행은 흡사한 점이 있다. 한 때의 인기를 누리고 나면 슬며시 기억에서 사라지는 경우도 있고, 오래도록 사람들의 관심을 끌고 있는 경우도 있다. 처음부터 사람들의 관심을 끌기에 부족한 경우도 있고, 사람들이 무관심하여 별로 찾지 않지만 진실로 감동적인 내용을 간직한 경우가 있다는 점에서조차 여행과 독서는 공통점이 있다.

여행도 여러가지 경우가 있다. 수려한 자연의 景觀에다 잘 닦여진 길과 온갖 교통수단이 갖추어 있고 안락한 숙박시설에 갖가지 위락시설을 곁들여 갖춘 이름난 관광지를 찾는 사람이 많다. 이에 비해 길도 험하고 교통수단과 모든 시설이 제대로 갖추어 있지 않은 곳은 사람의 발길도 뜰하기 마련이다. 그렇지만 이런 경우에 의외로 웅장한 자연과 고적한 나그네길의 운치를 맛볼 수 있는 곳이 많이 갖추어져 있다.

독서도 얼마만큼 불편을 견디며 자기만의 길을 찾아서 만나는 곳에 더욱 큰 감동을 경험할 수 있게 한다. 때로는 서점의 서가에 오랫동안 꽂혀 있어서 표지의 빛깔조차 바랜 책이지만, 오랫동안 마음속으로 찾던 귀한 책을 만나 달게 감증을 풀어볼 때도 있다.

좀 특별한 경우이겠지만 여행에는 길도 없고 쉴 집도 먹을 음식도 없는 곳으로 찾아들어가는 탐험 여행이 있다. 너무나 고통스럽고 위험하고 고독한 길이지만 순간마다 남모르는 흥분과 감동을 간직하고 있다. 이런 여행에서는 한걸음 한걸음을 자연과 인간이 가장 절실하게 만날 것이다. 거대한 도서관의 무수한 장서 속에서 수십년 동안 아무도 꺼내보지 않은 한 권의 책을 찾아내어 처음으로 붙어있는 책갈피를 칼로 찢으면서 보는 재미도 탐험여행의 경험만큼이나 흥분에 넘치는 일이다.

전공하는 학자도 아니요 직업도 아니면서 자신의 끈질긴 집념으로 작은 관심을 추구하여 국내외의 도서관을 뒤지는 독서인을 만날 때가 있다. 그중에는 안정된 직업도 없고 생계조차 어려워보이지만, 그의 열정적인 독서세계에는 밀림을 뚫고 광막한 사막을 건너가는 모험가의 고독과 흥분을 엿볼 수 있다.

독서 속에는 양지바른 길도 쉼 나무그늘도 만나고 고독도 변화함도 경험하고 있다. 다만 그 길위에서 자신의 삶을 돌아보고 깨닫고 변화시키는 체험이 소중하다. 오랜 여행에서 돌아온 뒤에도 아무런 감회가 없다면, 마치 책을 읽고 나서도 '책은 책이요 나는 나'(書自書, 我字我)로 남아있을 뿐 아무런 감동을 받지 못한 독자와 마찬가지로 처지가 아니겠는가.

대담서평 2 **당당함 되찾은 백낙청비평의 새 단계**/김태현·김명인  
두 소장평론가가 말하는 「민족문학의 새 단계」

에세이특집 4 **젊은 시인 10인의 '책과 보낸 나의 여름'**  
이문구의 「산너머 남촌」- 고재중  
뚜르니에의 「아생의 고독」- 이문재  
아텐보로의 「생명의 신비」- 이상희  
김훈의 「내가 읽은 책과 세상」- 원재훈  
바타이유의 「눈 이야기」- 황인숙  
김현의 「젊은 시인의 상상세계」- 조현석  
보르헤르트의 「이별없는 세대」- 원희석  
권정생의 「몽실언니」- 고희열  
하재봉의 「비디오/천국」- 장정일  
김재원의 「봄의 환」- 황학주

쟁점서평 10 **'한 자유주의자의 시각을 검증한다'**- 정운영  
「현실과 지향」의 복거일형에게 부치는 글

서평 12 박이문 「자비의 윤리학」- 황경식  
황현산 「얼굴없는 희망」- 이진성  
13 가이어 「러시아 혁명」- 안택원  
브란트 「동방정책과 독일의 재통합」- 이기택  
14 폴라니 「과학·신념·사회」- 신중철  
김성곤 「포스트모더니즘과 현대미국소설」- 송문근  
15 김문수 「어둠 저쪽의 빛」- 한만수  
최인호 「어머니가 가르쳐준 노래」- 박혜경

화제의 책 16 **만화매체를 통한 역사대중화의 큰 성과**- 정태현  
한 소장학자가 읽어본 만화한국사 시리즈

저작구상 17 「한국현대사시」- 김재홍

이 책을 말한다 18 **유쾌히 즐길만한 知的 놀이마당**- 이윤기  
움베르토 에코 지음 「푸코의 추」

이 책 그 사람 20 「인간 속의 흔적」 펄먼 허세욱교수  
「반대말사전」 펄먼 김광해교수  
21 「노을은 다시 뜨는가」의 작가 구효서씨  
「우주법」 펄먼 박원화씨

화제의 인물 22 **도서지판기 사업 추진하는 염재웅씨**

서점가순례 23 **지역 침체성 극복하는 전주 '흥지서림'**

해외화제 24 **서점 후계자 양성하는 日 서점인대학·외**

독자서평 26 신혜금/이동욱/이동민/문양순

28 새로운 詩集

29 어린이책 들춰보기

30 신간안내

38 200자 안내/화제의 책/이색출판

40 신간목록

47 일간지 출판기사 색인

48 프리즘(송제홍)/독서퀴즈/정기구독안내