

읽기와 먹기

이명현

서울대 철학과 교수

“야 이 동물같은 놈아”라고 말하는 것은 대단한 욕설이 될 것이다. 이 말을 욕설로 받아들이는 마음의 배경에는 사람이 동물이 아니라는 전제가 놓여 있는 것 같다. 그러기에 사람보고 동물이라고 하는 것은 모욕이 된다.

그러나 냉정히 생각해 보면 사람도 생물의 한 종류에 속하며, 생물 중에서도 식물이 아닌 동물의 한 종류임을 아무도 부정할 수 없을 것이다. 그러나 사람보고 동물이라는 것은 욕설이 아니라 진실인 셈이다. 동물보고 동물이라고 말하는 것은 同語反復이요, 모든 동어반복은 필연적인 진리이다. 필연적인 진리명제가 욕설일 수는 없다.

그럼에도 사람에게 동물같다고 말하는 것은 결코 무색투명한 사실적 발언으로 사람들은 받아들이지 않는다. 이유는 간단하다. 사람은 동물의 한 부류이긴 하지만 ‘단순한’ 동물은 아니기 때문이다. 형용사가 더 필요하다. 아리스토텔레스는 이렇게 말했다. “인간은 ‘이성적’동물이다.” 이성적인 특성을 지닌 동물이 바로 인간이라는 것이다.

사람들은 인간을 그저 ‘이성적 존재’로만 생각하는 버릇이 있다. 그리고 그 이성적 존재인 인간은 단순한 동물과는 다른 존재라고, 그러면 단순한 동물로부터 인간을 구별해 주는 그 이성적 특성이라는 것은 도대체 무엇일까?

컴퓨터에는 하드웨어 부분과 소프트웨어 부분이 있다. 그리고 소프트웨어에는 이미 하드웨어 내부에 내장되어 있는 것과, 사용자의 필요에 따라 개발하여 입력시킬 프로그램과 기억자료와 같은 소프트웨어가 있다.

흔히 사람들은 동물은 본능에 따라 산다고 말한다. 본능은 타고난 능력이라는 말이다. 사람도 본능이 있기는 마찬가지다. 사람은 본능 이외에 세상에 태어나서 후천적으로 습득하여 얻는 능력으로 인하여 타고난 능력의 울타리를 넘어서는다. 본능을 저 컴퓨터의 하드웨어와 그 안에 내장된 소프트웨어에 견준다면, 인간이 세상에 태어나서 획득하게 되는 능력은 사용자가 나중에 개발하여 입력시키는 프로그램과 기억자료에 견줄 수 있다.

인간은 학습을 통해 많은 지식과 재주를 획득한다. 문명과 문화의 발전은 바로 그렇게 얻은 지식과 재주의 결과 양에 의존한다.

우리가 책을 읽는 것은 바로 지식의 확대과정이다. 인간이 단순한 동물의 차원을 넘어서려는 운동이 바로 책 읽기라고 볼 수 있다. 인간은 동물이기에 다른 동물과 마찬가지로 먹이를 먹어야 한다. 그래야 생명을 부지할 수 있다. 그런데, 먹는 일에 있어서 중요한 것은 그 대상의 선택을 얼마나 조화있게 하느냐 하는 것이다. 아무 것이나 먹다가는 생명에 위협을 받거나 복통과 같은 고통을 당한다. 대상의 선택이 매우 중요하다. 그리고 아무리 좋은 것이라도 한 가지만 먹으면 영양실조에 빠진다. 우리 몸에 필요한 것은 여러가지 종류의 음식이며, 그 양에 있어서도 균형을 이루어야 한다. 편식이 문제가 되는 것은 바로 그 때문이다. 편식이 지나치면 육체가 정상적으로 작용하지 못하며, 병에 걸리고 만다.

책을 읽는 것은 정신의 음식을 먹는 것이다. 육체를 위한 음식먹기와 마찬가지로 정신을 위한 음식 먹기도 대상의 올바른 선택이 매우 중요하다. 그리고 편식은 마찬가지로 우리의 존재를 해친다. 균형 잡힌 독서만이 우리의 정신을 온갖 정신의 질병으로부터 보호해준다. 탐독은 좋지만, 편식에 빠진 탐독을 우리가 경계해야 하는 이유가 바로 여기에 있다.

초점 2	대학신입생 '필독도서'의 현주소
17	ISBN 제도, 민간자율에 맡겨야
교양논단 4	言語學이란 무엇인가/이현복
세계의 추천도서 6	西洋교양교육의 모델 「그레이트 북스」/李重漢
베스트셀러社會史 24	申庚林의 「農舞」/金彦鎬
종합서평 9	젊은 연구자들의 문학사 복원작업/洪廷善
서평 10	「해석학과 문학비평」-金聖坤 「現代미디어理論」-劉載天
11	「文明의黎明」-金秉模 「社會科學과 民族現實」-金錦守
12	「연극이란 무엇인가」-김방옥 「미학 에세이」-김광명
13	「朝鮮時代海洋防衛史」-文喆英 「의복: 제2의 피부」-李恩英
출판화제 14	출판 일러스트레이션의 현단계
16	출판계에 자리잡는 '여성파워'
연구소 출판 18	한국학 原典자료의 체계화 작업
지금 독서중 20	테일러의 「씨바이벌 매뉴얼」-한일중 교사 尹炳武씨 비슬라르의 「꿈꿀 權利」-서림화랑 대표 金成玉씨
21	「철학 에세이」-신용관리기금 직원 朴英勳씨 李文求의 연작소설 「冠村隨筆」-약국경영 林慶一씨
22	朴榮漢의 「머나먼 송마江」-농민신문 기자 張秀玉씨 포터의 「經營戰略」-금성전선 과장 李京澤씨
내가 아끼는 책 23	春園의 손때 묻은 「하버드 클래식」
저작권 코너 27	판금도서의 저작권보호기간 연장론/韓勝憲
출판정보 28	電子출판과 컴퓨터/이기성
작품구상 8	장편 「風笛」과 「백년싸움」/金聖東
책의 세계 15	미국만화 「The Far Side」/김호근
세계의 출판 30	베스트셀러와 문학성의 관계·外
어린이책 38	「그림 한국사」·「그림 한국전래동화」
32	신간안내
39	어린이책 들춰보기
40	200자 안내 학회지 화제의 책 이색출판
42	신간목록
46	정기간행물 출판기사 색인
47	출판계 움직임
48	독서퍼즐 정기구독안내